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MÉSZÖLY MIKLÓS ÉLETMiJVE 

ETO 894.511 	 CONFERENCEPAPER 

DEVIANCIÁK ÉS DEVIÁCIÓK, AVAGY A„LENYÚGÖZÓ 
RENDHAGYÁS" EGY MÉSZÖLY-KISREGÉNYBEN 

BORI IMRE 

Bölcsészettudományi Kar, Hungarológia Sžak, Újvidék 

Közlésre elfogadva: 1994. december 17. 

Mészöly Miklósnak Pannon töredék címú kisregénye a Kortárs 1990. 
12-es számában jelent meg, majd a Ballada az úrfiról és a mosónó lányáról 
címú 1991-es kötetében, amelynek alcíme igen instruáló a Pannon töredék 
kapcsán is: „Végleges változatok a hagyatékból". A két közlés között úgy 
tetszik, csak az a differencia, hogy a Kortársban még mint 1986-ban írott 
„részlet" jelent meg, a kötetben pedig már „végleges változatként" — annak 
jelénl, hogy ami egy nagyobb egységnek lehetett volna kész része, íme, az 
egész funkcióját kényszeriil hordozni az írói alkotókedv szeszélye miatt, s 
lesz egyike a félbehagyott Mészöly-múveknek. „Töredék a világ..." — olvas- 
suk meg a konstatációt a második, Árnyak és vendégek a kúriában címú fe-
jezetben, hiszen az ember életében, a mú hösnöjének az életében is ott a 
sok „eltékozolt gazdagság" — mindaz, amit nem tudhatunk meg soha róla, 
még akkor sem, ha naplót vezet, és „fonálra fiízi a napok morzsáiY'. Érzék- 
letes a kép, amellyel ezt a kérdést Mészöly megvilágítja és magyarázza: 
„Temetúnk, exhumálunk, temetúnk, valami mindig lefoszlik, elrohad, s 
csupán az a vigasz, hogy nem fogynak a temetök. És hogy mindig akad egy- 
két postajárat, amelyik elkerúli a mészárosok és cenzorok utcáját." Nemze- 
dékek egymásutánjában él az emlékezés csodás fonalának révén a múltnak 
elöbb az ismerete, azután a sejtelme és a mindig konkretizálódni kész jövö, 
amely a jelenekben realizálódik, azaz a kisregény végén, az 1956-os esemé-
nyekröl szóló két fejezet közúl az az elsö, egyben az utolsó elötti fejezeté-
ben, mert ott van vége mindannak, ami még a XVII. században kezdödött. 
Igaz, már csak „foghíjas cseresznyefasorként", amit „Ónagyanyánk" édes- 
apja telepített, az, aki megvetette a lábát a Sió és a Kapos kanyarulatában, 
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s teremtett nemcsak egy házat, ahol majd leánya, s majd unokái leélik éle- 
tnket, hanem egy örök .rétet is, amely mágikus és mágneses tere a hösnönek 
és a kisregénynek. Erre émlékszik vissza 1956-os halála elött a huszonkété- 
ves utolsó utód, ifjabb Siraki Péter, a„balonkabátos Siraki", és lesz mentö-
öve a családi krónikából ismert családnév, a Tompos, a narrátoré, akinek 
élete szinte utolsó pillanatában telefonál, mert az emlékezés ösztönére ha- 
gyatkozva úgy érezte, az ó kezébe a„legmegbocsáthatóbban teheti le a tisz- 
taságból, eszelös álmodozásból és kényszerúvakmeráségból összeragacsolt 
huszonkét évének a csödjéY'. Nos, ez az ifjabb Siraki szúz még gyermekét 
csak elképzeli, de „valahogy ez formálódik elötte jobban képpé, mint a 
gyermek anyja". Az egyetemista lány lehetné az, akivel két hétig járt, de 
akivel szakított, mert legjobb közös barátjukat nyilvánosan úgynöknek ne- 
vezte, így a„várakozó nászéjszaka" soha nem következik el, az „egy hely- 
ben iramló id6" megáll. De: „Valószínúleg hazugság nélknl lehet gondolni,. 
hogy utoljára is még a tikkadt zsombékost látta maga elött, az elmosódó ar- 
cot. Abba kapaszkodott bele. Ónagyanyánk kúriájának persze már nyoma 
sincs Écsen." 

Egyszerre lesz ez a mindössze 59 keskeny szövegoldalnyi kisregény az el 
nem túnó múlt és jövö kisregényévé — és ezért kap benne a Hold-metafora 
jelentöséget a kezdó és berekesztö mottóval, egy apokrif Akutagava-mon- 
dat két változatával: „Ki vagy te, mi vagy te szép, Hold karéjából betört, 
mérgezett, drága falat?" Illetve: „Tnrelem, te Hold karéjából letört, mér- 
gezett drága szép falat: a Hold még nem fejezte be önmagát." A Hold-kép 
ott van több ízben is a szövegben. Van holdtölte utáni idö, amikor Ónagya- 
nya szerint — azt a kocsonyát lehet fözni, amitöl — igaz, csak kis idöre, de a 
halott feltámad, és megvéd a sömörtöl. A következö oldalak egyikén a 
Hold világteremtö: „Ezt az elsíí otthont a hold ugyanolyan kiilönc élölény-
ként rajzolta bele a millió törmeléksötétböl összegyúrt ártéri feketeségbe, 
ahogy a mocsárból felbukkanó fehér mének tudnak világítani éjszaka." Az- 
után a fiatal Ónagyanyának „holdkaréjosra vágott körmöcskéjérðl" esik 
szó, hogy a kisregény végén olvassuk: „Csak fehér mén nem áll rendelke- 
zésre. Hold éppen nincs." Nem véletlen, hogy Ónagyanya férje, Károly úr 
bikádó kúriájának toronyszobájából szoktak távcsövezni, „betekinteni a fir-
mamentum titkaiba"! A lidérc emlegetésének is ugyanaz a funkciója, mint 
a Hold-metaforának, illetve idézett töredékeinek. A láp és a zsombék me- 
legében keletkezik a lidérc — halljuk az ifjú menyasszonyt szerelmeskedve a 
nagybácsival, hogy a regény végén szentenciaként fogalmazódjon meg az 
írói tapasztalat: „Meghal a lidérc, ha tény lesz." 

Kiilön olvasati kérdés a kisregény idöszámítása. Van a történeti idö s 
van a'magánéletbeli. És itt már a „rendkíviili rendhagyások" terrénumára 
lépiink, hiszen a kettö között differenciák is adódnak. Károly úr, a férj éle- 
tének adatai teljességgel bizonytalanok az író, az ó életét alig méri, a törté- 
nelmi idö órájával vagy kalendáriumával éppenséggel nem. De a világtörté- 
nelemhez igazítja „óráját", hogy az idöszámítás a regényben a példabeszéd 
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, szerepét játszhassa az író szerint, mondván, a történelmi észrevétel „nehe- 
zen kiilönböztethetö meg a példabeszédtóP'. Például: az író közli, hogy az 
elsö Tompos 1672-ben vetette meg lábát a dunántúli Écsen, majd azt írja: 
„Jelentós év — az oszmánok ekkor foglalják e1 Podoliát Lengyelországtól, és 
még sejtelmnk sincs, hogy ezzel az iinnepelt hódítással éppen az összeom- 
lásuk elöestéjén érik el birodalmuk legnagyobb kiterjedését." A következö 
bekezdésben pedig ez áll: „Nyolcvanhárom év múlva — mikor Ónagyanyánk 
sznletett — ismét példabeszédes idök jártak. Ezúttal a lengyelek nem tud- 
hatták még, hogy rövid tizenhét év múlva Ausztria birtokba veszi Galíciát, 
Vitebszk és Mohilow körzetét, a poroszok meg a tengerparti ternleteket 
Gdansk nélknl — mire majd a lengyelek se tehetnek mást, méltósággal elné- 
zik az ország egyötödének elcsatolását, és elkezdik újra a bizakodást. A tör- 
ténelemben sincs másképp, mint a szerelemben, csak rabolt csók van, vala- 
ki mindig sír. Lehet, hogy épp Pannónia lesz a következö szerelmes kisze- 
melt?" Ez a példabeszéd Lengyelország 1772-es elsö felosztását idézi az 
emlékezetbe. Idðt számlálni segítð támpont a Martinovics összeeskiivése 
is: „Harminchat éve — amikor Martinovics apát úr látványosan és legna- 
gyobb titokban (ahogy a jó hungarusok összeeskiidni szoktak) Istentöl a 
forradalomhoz pártolt..." — magyarázza, s közben a történelemmel szembe-
ni ironiája egy gunyoros megjegyzésben is lecsapódik. A szöveg elözö rész- 
leteiböl már megtudtuk, hogy 1830 tájáról van szó, így számítható ki, hogy 
1794-re utal az író. Ónagyanya halálának dátumát is ilyen (könnyen számít- 
ható) következtetéses példabeszéd segítségével hozza nyilvánosságra: „Az 
isten háta mögötti birtok zsongott a jövöt épító munkától, bövítették az 
egykori traktátusokat, s kezdte megkapni a kúria azt a végleges formáját, 
amilyennek utoljára látjuk majd, amikor Ónagyanyánk végleges búcsút int 
a világnak, a dicsöséges aradi tizenhárom felakasztását követö hetedik na- 
pon." Egy korszak zárul ezzél. Egyetlen mondatban futja meg majd száz 
esztendö története a maga eseménykörét benne. 

S hogy a címben ígért devianciákról beszélhessiink, ugyancsak az író egy 
másik idöszámláló példabeszédét kell idéznúnk: 

„ÉrtB szem számára Ónagyanyánkon már hónapos korában is látszódni 
mutatkozott, hogy rendkíviili rendhagyás lesz. (Kiemelés B. I.) Míves kis 
csontfaragványként hatott az édesapja tenyerén. Édesanyja nehezen éb-
redt életre a gyermekágyi lázból, s utána hetekig hevert a kúria elcsönde- 
siilt kertjében... Hevert a lombárnyékban, s a könnyú kismamaruháját pon- 
tosan úgy pettyezték a levelek közt beszökö fények, mint tizennégy év múl- 
va Ónagyanyánk és Cornélia választékos meztelenségét — nudité elegante, 
ahogy a pesti Három Oszlop Kávéházban mondták volna." 

Két kamaszlány leszbikus barátkozására utal vissza — olyan módon, 
hogy itt is összeköti a szúletést a halállal, akárcsak egy másik képben: a ház 
építése után maradt meszesgödrök „hirtelen céltalansággal ásítoztak, mint 
a kitakarított sírvermek". A regény idöszámítása szerint, mert Ónagyanya 
1789-ben sziiletett s nyáron, tehát egyidös a francia forradalommal, 1804- 
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ben éli meg sorsdöntö szereimi idilljét, az egyetlen nyarat hcsen tóitu oiasz 
leánnyal, Cornéliával, akivel azután életiikön át tartó szerelmi-szellemi éle- 
tet él a levélváltásaikban, mert ama boldog nyár óta soha többé nem talál- 
koznak, de a sorsuk mégis párhuzamosan fut. S 1804 is történelmi idöt je- 
lez! Napóleon császár lesz és elkésziil a nevezetes Polgári Törvénykönyv, a 
Code Napoleon, amelynek egy Stendhal lesz a híí olvasója. „Lebegtetett 
leszbikus kamaszszerelem" — minösíti kritikájában ezt az epizódot kritiku- 
sa, Lengyel Péter. A kúria méhesében, a kibomló tavaszban, a„roskadásig 
megtermékenyített gynmölcsfák alatt" folytatták kisded s mezítelen szerel- 
mi játékaikat, és ezek olyan „ínyenc játékok" voltak, hogy életúk végéig 
„gyönyörúséggeP' emlékeztek az egymás teste iránti kíváncsiságuk örömé- 
re. Olthatatlanok az egymás iránti kíváncsiságukban, hogy „minden rést, 
hajlatot megcsodáljanak egymáson, a suta és növendék dombok panorá-
máját, a bátortalan völgyeket, miközben a lombok pettyes árnyéka (ezt a 
képet már megfestette) tette még kívánatosabbá a meztelenségnket", és 
mernitek, amikor csak szerét ejthették, „testnk más-más egyformaságába". 
Közben arra a meggyözödésre jutnak, hogy szentségtörés lenne az ö idilljn- 
ket a fiúk szerelmeskedésével hasonlítani össze. A fiúszerelem — fejtegeti 
az író, „nélkúlöz minden önálló képzeletet", és az utánzat látszatát mutatja, 
hiszen „nekik van alkalmasságuk hozzá, hogy tegyenek, meg hagyj ák is ma- 
gukkal tenni ugyanazt". Leszbosz lányai keccsel szeretik egymást, a fiúk 
„bumfordi humorossággal". A két lány „szép écsi mulatsága" a„képzelmé- 
nyek" csodája is egyúttal..S az idézett, a Ferrarában éKí barátnénak írott le-
velek rendre reprodukálják ezt az egyszeri és halhatatlan élményt a férfika-
rok ölelésének ismeretében is. Ónagyanyánkban sok az „édes kínzatás", 
mely fúszere és édessége a létiiknek, s ök egyntt és egymáson tanulták meg, 
hogy „lihegni is tudni ke1P'. „Ó, de megyek már ágyamba — írja Ónagyanya 
Ferrarába, Lucrezia Borgia egykori székhelyére — mert elfog a bizsergés és 
mindjárt mindenre vágyom." (Kiemelés az íróé. B. I.) És micsoda vallomás- 
remeklések a levelekben! „Hogy szeretted csöppig sznresölni az én karcos 
illatomat a kicsi kehelyból..." — sóhajt és kiált egyszerre a levélben Ónagya- 
nya. A gyönyöríí és deviáns képbe illik Etelkának, a kis cselédlánynak az 
alakja, aki Cornelia helyettesítöjének a szerepét kapja. Ó sem közönséges 
nðnemú lény. Az egyik szeme kék, a másik barna, s ha ö ébreszti a„takaró 
alatt neki semmi se fáj", hiszen „olyan emlékezetes cirógatásokkal tudta 
ébresztgetni Ónagyanyánkat a dunyha alatt"! 

A két egymáson szorgoskodó lányka története a testvérszerelem histó- 
riájába fejlödik át. Vendégszöveg Mészöly Miklós kisregényében. „Kérdés 
viszont — vezeti be az író —, hogyan hatott volna rájuk az észak-afrikai Le- 
andro és Amália története, melyröl másfél száz év múlva olvashattak volna 
lebilincselöen egyszerú tudósítást". Az író nem árulja el a történet szerzö-
jének a nevét és a mú címét. Mi azonban megtehetjiik ezt Mészöly Miklós 
olvasmányai között nyomozva. Roger Martin du Gard Afrikai vallomás cí- 
mú kisregényét képzelte Mészöly Miklós Ónagyanyánk, Tompos Anna és 
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barátnéja, Cornélia kezébe. Valószínúleg ugyanazt gondolták volna, mint 
kései húguk Yourcenar a Testvérszerelem címú esszéjében, amely az 
ugyanolyan címú kisregényének az utószava is. Remeknek mondja és tartja 
6 is, annak, amit Mészöly regényének a hásn6i is megélnek, nevezetesen 
„két kivételes, a tulajdonságaik által másoktól elszigetelödött... lény egye- 
snlése; és a szerelem és az érzékek a törvényszegés által okozott mámorá-
nak". Az írói kommentár szerint „tarthatunk tóle, hogy Ónagyanya és Cor- 
nélia mélyen megrendiilt volna ettðl a történettðP'. Es ott a dicsérete is a 
két lány „gyengéd és hamvas talentumának", hogy már csitri korukban 
ilyen árnyalatos vélekedésre voltak képesek a vonzások és taszítások titkos 
iigyeiben". Mészöly egy szövegoldalon kivonatát adja Martin du Gard re-
gényének — néhány mondatot változtatás nélknl emel át a maga szövegébe, 
más mondatokat csak részben, a történetbðl pedig a két testvér szerelmi ta- 
lálkozásának összevont históriáját meséli el, s adja röviden az évekkel ké- 
sóbbi állapotok vázlatát. Láttatva így az olasz testvérpárt amint a„kindtt 
gyermekszobájukban perzseli meg a sirokkó birkózás közben, éjszaka" 
öket. Jellemzð tapasztalatokat lehet szerezni a két interpretáció összeveté- 
sével. Martin du Gard elðdása közlðbb, a részletektðl nem idegenkedð, az 
összefnggések és események rendjét következetesen betartó. Van Mé- 
szölynek egy kis jegyzete Martin du Gardról (Sorok Martin du Gard-ról) 
az Erintések címíí gyííjteményében (1980), s abban a francia íróval kapcso- 
latban a remegtetó „dermesztð realizmus" kifejezést használja, és ennek a 
realizmusnak a szelét érzi az Afrikai vallomásnak a szövegében is. Mészöly 
az eseményre töröen csak a történések lényegét adja eló. Viszont Martin 
du Gard elðadása a hitelesebb, míg Mészölyé a pontatlanabb. Lélektanilag 
is a francia író a megbízható. Ó elmeséli az elözményeket, s azt is, miért a 
növér a provokáló, a tettre ingerlð. A fiúnak elöbb arra kell ismernie, hogy 
„návére éppen olyan asszonýféle, mint a többi -- és hogy sokkal kívánato- 
sabb, mint a sovány Ernestina", akivel elðzó éjjel szerelmeskedett abban a 
szobában, ahol a növére is aludt. A gátlásai akkor még erösek, hiába nézi 
„meröen" az ágyon fekvó növére. Közben játszódik le a Mészöly Miklós el- 
mesélte birkózás az ágyradobás pillanatáig. Amit reggel kezdtek, este foly- 
tatják, Amália ismét csak provokálja öccsét, hogy birkózzanak. Vágyfelkel- 
tó birkózás volt ez Marlin du Gard elðadásában: „Éreztem az illatát, a tes- 
tét, amely meleg volt az ágytól —,ugyanazt az illatot, amit Ernestina testén 
egy egész éjszakán át érezhettem. Egy hirtelen fogással behajtottam a csí- 
pójét s rávetettem a párnájára. Ugyanakkor ó meg engem a lábaival szorí- 
tott össze, két meztelen lábszárával, amiket a hátamon kapcsolt egybe. 
Meginogtam. Föléje estem... Akkor aztán még dnhöngve, de már kerestem 
a száját. Azt hiszem, hogy ngyetlennl bár, de ð is nyújtotta az övét." A re-
gény második részébðl is Mészöly elöadása a fukarabb, a kivonatosabb. A 
sok gyereksziiléstól és a sok evéstðl terebélyesre hízott Amáliát látjuk a 
könyvkereskedés pénztáránál a„vén disznó" férjével, akit öccsével csalt 
meg, s elsó gyermekúket is az öccsel foganja. Aztán az asztalnál, amint „bö 
emlSjét" ingmelléb8l elöszedi és a kétéves gyermekét szoptatja „csemegé- 
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nek". A gyerekszobában fogant és csenevész gyerekúkre nem gondolnak, 
és amikor az meghalt, mellétemették „sirokkós éjszakáikaY' is! 

Irodalmi utalásnak talán ez is elég, nem kell Marc Aurélra (ahogyan ré-
giesen mondták a magyarok a nagy sztoikus császár nevét) is hivatkoznunk 
Mészöly szövegében, hiszen az azokon a pannon tájakon elmélkedett, ahol 
Mészöly története is játszódik. 

A devianciák újabb epizódja a kisregény negyedik, Durcás menyasszony 
kalandja Pásztón címú fejezetben lelhetó fel, méghozzá egy pannon Tamá- 
si Aron modorában elðadva. Ez az a rész, amelyben, mint Lengyel Péter ír- 
ta, „felizzik a könnyedén incesztuózus, súlyosan verejtékes ostrom, amivel 
a nagybácsikája venné be a leányka erényét a liverpooli pléden", s amely a 
kötet „egyik csúcsa". A„tamásias" epizód a heves udvarlást közvetíti. 

A kacérság, a csábítás nagyjelenete olvasható egy rövid bekezdésben is: 
„Annácska két karját hátracsúsztatva, nem a pléden, hanem a fnvön ke-

resett helyet a támaszkodó tenyerének. Fejét a vállára billentette. A csábító 
védtelenségnek és várakozásnak ez a pozitúrája valószínííleg minden histó- 
riás idöben eredményes mozdulata volt a nöknek, fðképp kint a zöldben, 
majálisok árnyékfoltos tisztásain, antik ligetek csendjében, vagy a Merovin- 
gok serény szántóföldje szélén, egy fa alatt, tikkadt ebédidöben. Karjuk 
mintegy önként lekötözve hátul, mintha meg se kísérelhetnék a tiltakozást. 
Legfeljebb a holdkaréjosra vágott körmöcskék kaparnak bele a morzsalé- 
kosföldbe." 

S hogy közben az egyszer látott és örökké emlékezetes szerelmes társa 
szinte ugyanabban az idöben hasonló kísértés áldozata, az is kideriilt. Ca- 
rolina Ferrara városának „legszebb ngyésznéje" surran be egy komor palo- 
ta hátsó kapuján, hogy aztán „egy idegen ágyon sírjon, sikoltson a gyönyö- 
rúségtöP'. Majd azon az utcácskán surranjon a tett helyérðl, ahol a gyermek 
Ariosto futkározott egykoron. 

A deviancia teljességét a Siraki Péter meghallgatása címú fejezetben 
éri el Mészöly Miklós. A fentebb ismertetett részben Siraki Péter még tízé- 
ves kisfiú , aki nem éri fel ésszel, mi történik apja és a menyasszony Ónagya- 
nya között. Az újban 1830 táján játszódik a jelenet, amikor Siraki Péter az 
écsi kúriára „váratlanul a ponyvatet6s homokfutóján" betoppan. Siraki Pé-
terben a kétnemííség testesnl meg. Az emlékezetes eset idején is „bizonyta- 
lan volt, hogy monyas-e vagy kanca". S ezt a bizonytalanságot viszi tovább 
a leírás, hiszen a hasonlat a„gyermekkórusok karikás szemú szólistáiY' idé-
zi, a hangja a„nyájas és falsettd' jelzöt kapja, melybðl a„mellhangok telje- 
sen hiányoznak". 1794-ben tagja a„jákobita klubnak", de „több nagyság- 
renddel hevesebben tudott lelkesedni a nök lövészárok-kabátjának megho- 
nosításáért... mint a jobbágyság radikális megsziintetéséért". Ónagyanya 
ismeri a „sógor", Siraki Péter (becenevén Pietro) múltját, célozgat is rá, 
amikor nemcsak azt kérdezi, igaz-e, hogy a„nagy gróf meg a szép iigyvéd 
veszik kezúkbe a reformok gyeplójét", de azt is közli, „csak érné meg azt az 
elkésett forradalmat, amirðl az apát úr mesélY', és amiról Siraki Péter a 
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„parfómös nagyvonalúsággal megfeledkezett”. Egyaránt szerette a nöket 
és a férfiakat, ezért is idézi az író Janus Pannonius epigrammáját a ferrarai 
(ismét Ferrara) diákévekból. A fajtalan Ursusról a címe ennek az epigram- 
mának, amely Csorba Gyözö fordításában keriilt a kisregénybe. Siraki Pé-
ter hatvan évén túl sem tudta eldönteni, melyik nemet is szeresse. „Az igaz-
ság inkább az, hogy ha nö karjában fekúdt, mindig újra zavarba jött a más- 
fajta dombok és ligetek útvesztöjében, mint a balga vadász, aki vagy a 
vadat, vagy a puskáját nem találja. Ha meg férfit simogatott, az ismerös táj 
zavarta meg, s szinte még a szemének sem hitt, hogy a vad az orra elött 
csapja fel a fnlét. Így az egyik tájból sóvárgott át a másikba, és férfiasságá- 
nak bizonyára ez az ide-oda volt a leleplezhetetlen, szemfényvesztö trnkk- 
je. A nagyvonalú útközbeniség..." 

Természetesen mindvégig szó van a kisregényben a pannon, azaz a ma-
gyar politikáról és politikusokról, de e politika deviáns karakterét is Siraki 
Péterben látja megtestesiilni. Az útközbeniség állapota ott van életben, po- 
litikában egyaránt. Az írói éles bírálat az egy „látszatra" kifejezéssel tompul 
a bevezetöben. „Látszatra úgy tíínhetett, hogy az örök kuruc hasonmása, 
akinek se török, se német, sem orosz nem jó, s hogy netán csecsemökora 
óta hajlik a fantaszta-búsmagyar, magányos impotenciára — ami ily módon 
maga elött sem világosodott meg soha. Csak hát ez sem volt ilyen egyértel- 
míí. Valójában az önteltségig elégedetten hajókázott a lehetséges partok 
között, és hihette, hogy nincs nála nagyobb mester — öt nem lehet becsapni, 
olcsón kifizetni! Ma pedig majd ó fizet, az is lesz akkora revolúció, mint a 
politikusok dorongja, a durrogó programok..." 

A„boldog Siraki Péter" — a pénztelen és nemtelen magyar nemes, aki- 
nek szeme elé az Ónagyanya a maga játékos természetéból következöen 
„egy nemzeti gyászszertartás gigantikus kárpitja" mögötti látványt vará- 
zsolja. Mint Uccello képén az „egymásra hágó lovasok a dárdákkal", olya- 
nok a kukoricások, miközben mintha a„búzaföldek sárga szönyegére ké- 
sziilnének kitörni". 

Mészöly Miklós politikai gondolatainak hármas halmában ez a biszexu- 
ális Siraki Péterról szóló megjegyzés a középsö. Az elsð az elsð fejezet tér- 
képén található: „Pannoniában minden másképp bomlott ki, másképp her- 
vadt el. Itt csakugyan kicsi volt minden, jószerivel törpe, legföképpen az or- 
szág, bár ravasz triikkökkel ezen még lehetett segíteni." Ezért lesz 
Ónagyanya a maga törpeségével a pannon lét metaforájává. Mészöly regé- 
nyében Onagyanyánknak „elképesztðen erös varázsa" van, s valóban „el- 
bíívölð istenkegyeltje". Szenvedély és erotika lángolt benne, s szokatlan, 
deviáns arányai azonban „zsigeri izgalomba" hozzák azt, ki közelébe keriil, 
így a nagybácsit is. Knlönben a spanyol analógiák többször is felkísértenek. 
Már a kisregény második mondatában ott a„spanyol udvar gyermek-fel- 
nótteire, felnött-gyermekeire" való emlékeztetés -- a Velazquezek vászna- 
in örzött világ, míg az utolsó oldalakon a Pradoról esik szó a„balonkabátos 
Siraki" látományában. A világító nöalak, akit látni vél, „valójában úgy fest, 
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mintha a Prado valamelyik képkeretéból szökött volna ide." De ez már a 
XX. század hatodik évtizede! 

A két utolsó fejezet a politikai hármashalom harmadik dombja — az 
1956-os magyar forradalom — a Margit-híd pesti aluljárója a novemberi 
ködben, a Szent István-park az égö tankkal, a sortnzek, a vad viták. És ter-
mészetesen a„végkifejletek képes albumából" kiemelt kép: egy kiégett is- 
tálló mellett a tizedesi minóségben a békési Zrínyi-téesz fiatal állatgondo- 
zója a balonkabátos Siraki nyakára teszi a kötelet. 

Teljessé lesz a lét- és történelmi kor, amelyben, tudjuk, az aranykor a 
szabadságharccal ért véget, s Écsen, Éccsel az Eden veszett el. S mert Mé- 
szöly elfogadta és idézte Fontanelle gondolatát, miszerint a„történelem 
közmegállapodásszeríí mese" — akkor az író történelme, „meséje" is a de- 
vianciák közé sorolható — annyira „szép" és múvészi veretében elbájoló kis- 
regény, amely végsð soron nem is kisergény, legalább is nem a szabályosab- 
bak köznl való. 

Helye Mészöly Miklós opuszában és a modern magyar prózában kivéte-
les, s úgy tetszik, a Magyar novella címú 1979-bðl az öscsírája és közvetlen 
rokona. Túlérett elgondolásaiban és stIlusának édességében a múvek ama 
sorában van a helye, ahol Krúdy Gyula Ószi versenyek vagy Fiist Milán A 
Parnasszus felé címú „dekadens" remeklése is áll! 
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MÉSZÖLY MIKLÓS DRÁMÁI, AVAGY A FELVONÁSTÓL A 
CHIPIG 
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Közlésre elfogadva: 1994. december 17. 

Mészöly Miklós összegyújtött mííveinek, melyek a Századvég Kiadó 
gondozásában jelennek meg, legújabb, ez évi, a múfaji besorolás szerint 
drámákat, játékokat tartalmazó kötete befejezetlenséget jelzö, illetve az ol- 
vasó általi folytatásra, továbbírásra biztató címet viseli: Lassan minden. 
Pont ilyen címmel találunk a kötetben, a legtöbb szöveghez hasonlóan két 
dátummal jegyzett, tehát idövel átdolgozott „játékot" —„Játék az utolsó 
idðböP', olvasható míífaji és idöbeli eligazítás céljából a cím alatt. A dráma- 
kötet címe nem csupán azonos az egyik dráma címével, hanem többre is, 
másra is utal. A kötet mintegy írói elöszavaként olvasható Egy elképzelt 
színház délibábja címíí színházesszében találkozunk a címmé tett szókap- 
csolattal, Lassan minden, amit szerzö jegyzetelðfnzetének címlapjára írt, 
módosítva így az elözö címet, a Panaszfalt. 

A módosítás, mégha ösztönösen történt is, jellemzö. A két cím a mészö- 
lyi drámaírás két szakaszára utal. A Panaszfal könnyen és joggal vonatkoz- 
tatható az ötvenes évek két színpadi múvére Az ablakmosóra (1957) és a 
Bunkerra (1959), melyekben az író mintegy drámai példázatba rejtve pana- 
síolja fel emberi, polgári sérelmeit, amelyek okozója a rajta, a felette ural- 
kodó hatalom, de utalhat a cím a két drámát ért méltánytalanságok miatti 
írói panasztétel jogosságára is. (Az ablakmosót 1963-ban Miskolcon bemu- 
tatták, de két elöadás után levették a míísorról, s amikor a Jelenkor közzé- 
tette —1963/9-10. számában — , Pándi Pál memgsemmisítö ideológiai kriti- 
kát ír róla az Élet és Irodalomban — 1963. dec. 7. — , amit szó szerint a„fel- 
szabadulás utáni magyar irodalom körébdl" összeállított tanulmány- 
kötetbe, az 1969-ben megjelent Éló irodalomba is felvett, jelezvén, hogy a 
bírálat nem évnit el. A darabot majd csak — némi kiilföldi kitérök után — 
1988-ban viszi színre Pécsett. Hasonló mostoha sorsa volt Mészöly másik 
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drámájának, a Bunkernak is. Míg Lengyelországban bemutatják, otthon 
csak felolvasó színpadon jut szóhoz, 1964-ben Miskolcon, 1968-ban Veszp-
rémben, s majd csak a magyar színház szempontjából, félreesö Békéscsa- 
bán játsszák, 1981-ben, illetve stúdióelöadásként a pesti Népszínházban, 
1985-ben.) 

Az új címváltozat — Lassan minden — viszont azokkal a drámai szöve- 
gekkel mutat szoros kapcsolatot, melyek a 70-es évektöl sznlettek, s magu- 
kon viselik a két említett drámától lényegesen kiilönbözð, másfajta dráma- 
ideál és -ízlés jegyeit. Tekinthetök ezek egyfelöl alkotói reakciónak az ad-
dig ért elutasításra, szemellenzös és értetlen kritikára, ideológiai terrorra. 
Tekinthetök öngyógyító gesztusnak, mégha nem azzal a céllal íródtak is, 
hogy olyasmi sziilessék, ami biztos színpadra kernl, kernlhet. Az új Mé- 
szöly-szövegek ugyanis újfent nem találkoztak, találkozhattak az adott ma-
gyar színjátszói konvencióval, kilógtak a sorból, pontosabban ezek is, mint 
Az ablakmosó és a Bunker, megelözték korukat. S tekinthetSk másfelöl — 
és sokkal inkább — a mészölyi létértelmezés megnyilvánulásának bizonyíté- 
kaként, amely nem csak az „Ibsen—Strindberg—Csehov-típusú", hanem a io- 
nescói—mrozeki—örkényi dramaturgiákon is túllép, s talán — hogy továbbra 
is párhuzamokat hasináljak — azzal a míívészi létértelmezéssel mutat leg- 
közelebbi kapcsolatot, amely Samuel Beckett rövid jeleneteinek (Lélegzet, 
Lépések, Akkor, Katasztrófa, Ohiói rögtönzés, Homály, Nem én) drama- 
turgiáját, drámai dikciójának lélegzetvételét és az emberi szituáltság bec- 
ketti filozófiáját, világlátását jellemzi. Lett légyen az „két öreg hangra" 
komponált etúd, mint az író Film címú regényére emlékeztetö My Jo, a 
„mesehangra" írt „Bolond játék", a GyernnkMatróziába, a rádióra, filmre, 
színházba egyaránt ajánlott — használható „klipp", a Karácsony címú „Tra- 
gi-abszurd", egy elképzelt video-, tévé-interjú, mint A vendég, avagy a le- 
ginkább becketti jellegú monodrárna, a Köhögö császár, melyben egy 
Szemnveges férfi tesz vallomást az egyetlen szót sem szóló, jelenlétét csak 
idönkénti köhögéssel bizonyító császár (a történelem minden császára) el- 
ött, miközben knlönféle alakok —„vakok, koldusok, félmeztelen prostituál- 
tak, diáklányok és fiúk, atléták, soförök, munkások, érdemrendes politiku- 
sok, katonák, bakók, papok, jól öltözött és kevésbé jól öltözött örök jelleg- 
telenek" — vonulnak át a minden lehetöt, múltat és jelent, életet és halált 
magában foglaló szobortemetön, és nem utolsó sorban a kötet végén talál- 
ható, „Posztumusz játék"-nak nevezett, Az utolsó Beckett-bemutató címú, 
a mestert és ópuszát felismerhetöen idézö drámai szabadvers. 

Így tagolódik egyazon szerzöi kéztöl származó drámakötet, a megírás 
idejét és még inkább az írói közlés módját, a szövegek dramaturgiáját te- 
kintve két részre, két egymástól knlönbözó, ám mégis összefúggó szakasz-
ra. 

Mészöly Miklós drámaírásáról annak tudatában kívánok és kell szólni, 
hogy drámái az életmú melléktermékei, prózájánál kevésbé hangsúlyos 
epizódjai, ugyanakkor a teljes kép szempontjából megkernlhetetlenek. 

16 



Ugyanez mondható ha Az ablakmosót és a Bunkert az újabb magyar drá- 
maírás szempontjából szemléljiik. Utalnak, hivatkoznak rájuk, de a dráma- 
író Mészöly képe hiányzik azokból a portrégyújteményekból, amelyek a 
magyar drámairodalom utóbbi évtizedeiröl késznitek, például Hermann 
István, Dersi Tamás, Tarján Tamás, Ézsiás Erzsébet vagy mások tollából, 
akik ilyesmire vállalkoztak. Ha Mészöly nevét s két drámáját említik, akkor 
az a portrékat bevezetö tanulmányban történik, ha történik, mint Tarján 
könyvében (Kortársi dráma, 1983), melyben a szerzö a kihagyott arckép-
lehetöségek kapcsán sajnálkozik és mentegeti magát, ez utóbbit — iigyetle- 
niil — kétszeresen is, mind a színház, mind az irodalom felöl, mintegy öniga- 
zolásul, mondván hogy „Mészöly_Miklós két érdekes darabja iránt minded- 
dig érzéketlen maradt a hazai színházmíívészet". (Tényleg errGl lenne szó, 
vagy például arról, amit a Pándiról késznit interjúkönyv [Rejtfízköd6legen- 
dárium, 1990] egy szereplöje ekképp említ: „Lettek is bizonyos adminiszt- 
ratív következményei cikkeinek, Mészölynél az Ablakmosó-ngyben".) Illet- 
ve, hogy „e drámák érdekességnk ellenére sem érik el Mészöly regényei-
nek, novelláinak színvonaláY'. Tarjánhoz hasonlóan Földes Anna Merre 
tart a magyar színház (Kritika, 1989/4) címú áttekintésében csak futólag 
tesz említést Mészölyröl és Az ablakmosóról, mondván, „ma már koránt- 
sem ébreszt akkora dramaturgiai revelációt, mint amekkora 1957 után 
megillette volna". Kétségtelen. Földes abszurd drámaként kezeli Az ablak-
mosót, s cikke írásakor, mikorra a múfajt nem csak elfogadták a magyarok, 
hanem már meg is unták, úgy látja, hogy „nem dramaturgiai szempontból" 
kell „a színházi fordulat korszakos drámái közé" sorolni, hanem mert „a 
történet és a környezet elvontsága ellenére, térhez és idöhöz kötve és attól 
elszakítva is, kifejezi az egyéni boldogság és a kiilvilágból betörö, fenyegetö 
hatalom idegörlö ellentmondását". Ahogy Tarján is jó társaságban, például 
Weöres Sándorral egyntt említi a drámaíró Mészölyt, úgy Földes is értékes 
drámai szövegek, Pilinszky Élóképekje és Kornis Kozmája társaságában 
szól, Megkésettjóvátételek alcím alatt Az ablakmosóról. Amennyire érthe- 
tetlen ez a kritikusi summázó viszonyulás, annyira érthetö viszont, hogy a 
fiatal magyar drámaírókat bemutató Hiánydramaturgia (1982) c. kötet-át- 
tekintésre vállalkozó fejezete, Vinkó József tollából, nem foglalkozhat be-
hatóbban Mészöly drámaírásával, de a fiatalok — köztnk Nádas, Spiró, Be-
reményi, Kornis — szemléletváltásának elözményeiként Mészölyre is hivat- 
kozik. Könyvében — Mai magyar dráma, 1986 — Ézsiás Erzsébet a Ten- 
denciák az új magyar drámában címíí bevezétðtanulnlányban írja le Mé- 
szöly nevét, miután az abszurd drámát jellemezte, megjegyzi: „Ez a múfaj 
nálunk szinte elözmények nélknli". Majd zárójelben — tájékozottságot bizo- 
nyítandó szándékkal, de tájékozatlanságot leleplezö módon — hozzáteszi: 
„Mészöly Miklós 1957-ben (sic!) keletkezett Bunker címíí drámája magá- 
nyos jelensége irodalmunknak". Magyarán: szóra sem érdemes. Ha ettöl a 
szúklátókörú munkától többet nem is várhatunk, Berkes Tamásnak a gro-
teszkröl írt összefoglalójában (Senki sem fog nevetni, 1990) viszont lega- 

17 



lább jelezni illett volna Mészöly két drámáját, mégha a szerzö figyelme a 
hatvanas évek közép—kelet-európai irodalmára is figyel elsösorban miköz- 
ben a magyar drámákra csak utalgat. Hasonlóképpen mugfeledkezik Vajda 
Miklós is, jóllehet Vajúdó dramaturgia c. cikkének (Színház, 1971/5) záró- 
részében, miután kiválóan jellemzi az európai abszurd drámát, a magyar 
próbálkozások köznl is talál említésre méltót, de nem Mészölytöl. 

Anélknl, hogy a teljesség igényével szólnék a Mészöly-drámák recepci- 
ójáról, csupán jelezni kívántam ennek formáit, az elhallgatást és a magya- 
rázkodást, és fontosnak tartom megemlíteni, hogy két irodalomtörténeti 
összefoglaló a lehetöségek, a munkák koncepciója szerint méltányosan fog- 
lalkozik a két Mészöly-drámával. A magyar irodalom története 1945-1975 
III/2-es (1990) drámákat (is) tárgyaló kötete (Erdödy Edit tollából) értö 
módon, a zavaró ideológikus mellékzöngék kiiktatásával jellemzi és helyezi 
el az újabb magyar dráma alakulásrajzán Az ablakmosót és a Bunkert. 
Emellett az elöbbiben, melyben „az egyén belsd autonómiáját" teszi iigyes 
manipulációval a hatalom tönkre, a Tóték elözményét látja, a második bun- 
kerlétbe kényszernit és deformálódott katonáiban pedig a kiilvilágtól el- 
zárt, az elszemélytelenedett s elgépiesedett Beckett-hösök rokonaira, 
Clovra és Hammra ismer. Míg Erdödy Edit az irodalomtörténeti összefog- 
laló múfajának megfelelöen egyiitt láttatja az abszurd dráma összes magyar 
változatait, feltérképezve így a teljes családfát, addig Kulcsár Szabó Ernö 
az európai modernség gondolatának vonzásában késznit irodalomtörténe-
te (1993) Mészölyt azok közé sorolja, kiknek múvei a„világirodalmi folya- 
matokhoz" való felzárkózás lehetöségét mutatják, mégha — föleg 1956 után 
— a„míífaji korszerúség szempontjából sokkal inkább az az ambivalencia 
bizonyult (is) meghatározónak, hogy míg a nemzetközi drámairodalom a 
metafizikai megjelenítés örökölt távlatainak felszámolására törekedett, a 
magyar dráma (...) az emberi szituáltság megmutathatósága szempontjából 
eleve rá volt utalva a hagyományos közlésformák metafizikai szabályaira." 
A Bunker, véli a szerzö „olyan darabok — Csurka Deficitje és föleg Orkény 
Tótékja — sorában elölegezi a groteszk és az abszurd funkcióit, ahol mind- 
végig érzékelhetö marad, milyen tételezett (ideális, lehetséges, valóságos 
stb.) rendhez képest bizonyultak képtelennek, nevetségesnek, vigasztalan- 
nak vagy tragikusnak a színpadi világ tartalmai". Mészöly drámaírása fon- 
tos, szerves alkotórésze — olvashatjuk Kulcsár Szabó viharokat kavart mun- 
kájában — a„magyar drámai modernség ellentmondásos, de immár vissza- 
fordíthatatlan kibontakozásá"-nak, annak a folyamatnak, amely a„színjá- 
ték új szemiotikáját kívánja meghonosítani". Vagyiš — folytathatnánk a 
gondolatot — Az ablakmosó és a Bunker nem csak az örkényi dramaturgiá- 
nak készítik eló az utat, hanem Nádas, Kornis, Spiró és az újabbak Márton 
László, Garaczi László, Szilágyi Andor drámaírásának is, jóllehet a köztu- 
datban sokkal kevésbé voltak jelen, mint ahogy megérdemelték volna. 

Az ablakmosó az 50-es évek közepének terméke, mint a Stiglic, a Ma- 
gasiskola, a Jelentés öt egérról, és ilyen formán sok közös vonást is mutat 
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velúk. A dráma is, akár a novellák, parabola, s mint ilyent, ahogy Pomogáts 
Béla írja, föltétleniil „a történet és a jelentés össtiefnggésében" kell vizsgál- 
ni, sznkséges értelmezni. 

A történet végtelennl egyszerií: a galambszerelemben élö fiatal házas- 
párhoz, Tomihoz és Annihoz, egyik vasárnap reggel betör egy idegen, az 
ablakmosó, aki — mint a családi háromszögtörténetekben lenni szokott — 
ngyesen és gyorsan összeveszíti a házastársakat, a nöt elcsábítja, a férfi 
máshol keres vigasztalást, mit sem törödve, hogý ezzel egy másik harmoni-
kus kapcsolatot bont meg. Végnl a betolakodó idegen, ahogy jött, úgy távo- 
zik — ott volt-e egyáltalán vagy csak képzelték? — , Tomi és Anni pedig 
visszatalálnak egymáshoz. 

Csakhogy semmi sem olyan egyszerú, mint ahogy a történet szintje mu-
tatja. Az idegen valóban ablakmosó, de hívatlanul, a házaspár tudta nélkiil 
érkezik. Senki se engedi be, csak egyszerííen bent van a lakásban. S ettöl a 
történet egyszeriben reális és irreális is. Úgy vagyunk vele, mint Tomi a ka- 
báttal, amit az ablakfára akasztva talált. „Egy valóságos kabát!", kiált fel, 
amikor észreveszi, de azonnal meg is riad, kié, mit keres itt, hogy kernit ide 
ez a valós kabát egy valótlan helyzetbe, valótlan — mert megmagyarázhatat- 
lan — köriilmények közé. Ám ahogy megtörténhet, hogy egy idegen kabát 
keriil a szoba ablakfájára, úgy bármilyen csóda könnyúszerrel lehetséges. 
Csak arra van sznkség, hogy beinduljon az a belsö gépezet, amelynek hatá- 
sára az ember másként cselekszik, mint várható, mint természetes lenne. 
És ha ez a masina mííködik, akkor mindenki bármire rászedhetö. Az ablak- 
mosó, kétségtelen, a„kiilsó hatalom úgynöke", ahogy a betiltott bemutatót 
követö megjelenéshez csatolt kelletlen, de talán mentségúl szolgáló szerzöi 
Jegyzetben áll, ám hogy kinek a szolgálatában van, kié, azt mindenkinek 
magának kell, személyes élménye, szorongása alapján a képletbe helyette- 
sítenie. 

Lehet, söt értem, hogy a szocialista hatalom védelmében az ideológiai 
terror eszközéhez nyúló kritikus, Pándi Pál, felháborodott, mondván, hogy 
„hatalom és hatalom között — illene tudni — alapvetö knlönbségek lehet- 
nek", de a hatalom és az egyén modellszeríí szembeállításánál sokkal döb- 
benetesebb, amit Mészöly az egyes emberröl állít. Ez az igazán lesújtó. 
Ahogy az ember — Tomi is, Anni is, a Házmesterné is — feladja elveit, képes 
önmaga ellen cselekedni. Csak a Házmester kivétel. Ö viszont öngyilkos 
lesz. 

Végteleniil tanulságos szembeállítani az 1963-as és a negyedszázaddal 
késöbbi elöadást. Akkor Miskolcon Az ablakmosó a fasizmusról szólt (ezt 
könnyen rá lehetett fogni!), de hét évvel, 1956 után, már akár szólhatott a 
szelíd eröszak eszközével élö hatalomról, amely megértönek, jóságosnak 
látszik, valójában azonban kegyetlen és nem ismer megalkuvást. Utóbb Pé- 
csett,1988-ban már nem a hatalom természetrajza volt érdekes, hanem az 
önmagát feladó ember, annak felismerése, ahogy a szereplök „kifordulnak 
önmagukbóP', mint P. Múller Péter kritikájában olvassuk (In: Sophianae 
színpadain, 1992). 
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Ezért fogadhatjuk el a pécsi elðadás másik kritikusának, Pályi András- 
nak a megjegyzését, miszerint Az ablakmosó „az elmúlt évtizedek egyik 
legjobb, leginkább idðtálló, nota bene felettébb id6szerú magyar drámája" 
(A míífaj átkeresztelése. Színház 1989/2). Olyan mú, amely akár napjaink-
ban is játszható, mert a történelem most evidenciává teszi a drámát, mégha 
a formai modernség eszközein (absztrakt plakátfiiggöny, zenei effektusok) 
túlhaladt a színházi idð. A szöveg mélyrétegeiben felismerhetó szerkezet 
ellenben, amelynek kovásza az össze nem illó részek egységét megteremtó 
groteszk — Mészöly burleszktragédiának nevezi múvét! —, aktuálisabb, mint 
1957-ben vagy akár 1963-ban lehetett. Akkor a hatalomról szólt, ma az ön- 
magával szembekeriilö emberrSl szól! 

A feszesebb, zártabb szerkezetú Bunker a modelldrámának az a válto- 
zata, amelyben a megköviilt zárt közösség, egy földalatti támaszpont hier- 
archikus rendje, a kíviilröl érkezó hatások, szereplök, egy lány és két öreg- 
ember, segítségével felbomlik. Am ennél sokkalta fontosabb az a folyamat, 
amely a bunkerlétbe zárt katonákban lejátszódik amikor megmutatkozik 
számukra a szabadulás lehetösége. Igaza van a megírást több mint húsz év- 
vel követö békéscsabai ösbemutatóról kritikát író Vinkó Józsefnek, amikor 
megkérdðjelezi, hogy a katonatörténet vajon háborús drámának tekinthe- 
tó-e, a háborúról szól-e a Bunker. (Balekok és lázadók. Színház 1981/5). 
Inkább arról a pillanatról, amikor „az élet diadalmaskodik a vakfegyel- 
men". Az író a katonás keménységgel pattogó mondatok, az unalomig be- 
gyakorolt tökéletes mozdulatok alá szorított emberi élet vágygejzírje kitö- 
résének pillanatát ragadja meg. De akárcsak Az ablakmosóban, itt sem a 
knlsð jegyek, hanem a belsó fesznitség jelenti a drámát, az önmagunk le-
gyözésének, a belénk sulykolt szabályokon való felemelkedés a folyamata 
igazán drámai. A szinte cselekmény nélkiili, fóleg atmoszférateremtð drá- 
ma azáltal ölt abszurd jegyeket, hogy a mikrorealista részletek ellenére 
nincs adott térhez és idöhöz kötve. Attól abszurd, hogy a maximálisan ér-
telmesre tervezett-szerkesztett élet valóban merð értelmetlenség, s ezért — 
elviselhetetlen. 

A színházzal vagy inkább a színházat órzd korlátolt kultúrpolitikával és 
nemkiilönben a magyar színjátszói konvenciókkal szemben alulmaradt író 
számára két lehetöség kínálkozik, vagy felhagy a drámaírással, vagy álmo- 
dik magának színházat. Mészöly ez utóbbit választja. „Elképzeltúnk egy 
színházat, mely nem valósítható meg" — ezzel a mondattal kezdi az Egy el- 
képzelt színház délibábja címú színházesszéjét. Figyeljiik meg, milyen drá- 
mai fesznitségú az idézett mondat! Amit elképzel, tehát nagyon is szeretne, 
az eleve nem valósulhat meg. Ezért, ennek vállalásával és ugyanakkor szo- 
morú tudátában képzeli el Mészöly az ó színházát. Valahová szabadtérre, 
ahol „kora hajnaltól kora hajnalig" tart folyamatosan az elóadás, a színházi 
attributumok — fény, ruha, zene„ díszlet — az ösi rítusokat s a létezés ele- 
mentáris jellegét idézik, a közönség pedig - bár arénaszerííen helyezkedik 
el — átadja magát az eseményeknek, a színházat celebrálóknak, „neknnk", 
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miközben „Ne sajnálja a testét, sem a lelkéY', s„adja kölcsön a gondolatait, 
szorongásait, hazugságait, meggyözödéseit, mondja ki és gondolja hango- 
san amire eddig nem talált szót, se hangot". Vagyis: legyen játszótárs, aki 
képes kilépni saját dimenziójából, aki mindvégig „nyitott marad", hogy a 
„viaszos arcú, arclecchinoszerií férfi" — alkalmasint maga az író! — kihívása- 
ira kész legyen, tudjon válaszolni. 

S mit játszanának Mészöly Miklós képzelt színházában? — kérdezhetjnk 
joggal és kíváncsian. Mindenképpen olyan szövegeket, melyek nélknlözik a 
feszes szerkezetet, inkább csak töredékekböl állnak össze, s lehetöleg ezek 
is minél rövidebbek legyenek, chipnyiek, de önmagukban drámányi anya- 
got hordozzonak, egy villanásba rögzített teljes világot. Nem a cselekmény 
a fontos, cselekmény valójában nincs is, vagy legfeljebb annyi, mint a Go-
dot-ra várvában, vagý annál is kevesebb, hanem a hangulat, a közérzet tel- 
jességére van sziikség, mert egy-egy gesztusban, mondatban, vagy akár hall- 
gatásban, csendben, több van, kell, hogy legyen, mint egy felvonásnyi szö- 
vegben. Szép, s nem is ismeretlen elképzelés. Minden olyan színház- 
eszmény vallja, hirdeti ezt, amely az elmondhatatlan kifejezésével, érzékel- 
tetésével, a puszta jelenléttel számol. Kétségtelenni kifejezhetö így is az 
ember és a világ, az ember és az élet viszonya. Bár aligha van nehezebb fel- 
adat, mint nézöként a színész közérzeti varázskörébe lépni, ugyanazt érez-
ni, amit ó érez, ha nincs segítségiinkre közös színházi nyelv, olyan konven- 
ciórendszer, amely a mozdulatlanul nló vagy távolba nézó s utána váratla- 
nul felkiáltó színésszel emel bennnnket közös érzelmi-hangulati hullám- 
hosszra. Megítélésem szerint Mészöly szövegei épp ennek a színpadi nyelv- 
nek az ismeretét tételezik fel. A mészölyi chip-dramaturgia szerint alakuló 
szövegeknek és szituációknak így lenne igazán „megszólító erejiik", te-
remthetnének kapcsolatot a közönséggel, ami nélkiil semmilyen színház 
sem létezhet. 

Míg erról nem gyózðdhetnnk meg, marad számunkra, olvasók és poten- 
ciális nézök számára a remény, hogy a becketti redukciós . folyamatra emlé- 
keztetö mészölyi drámatípusnak értö közönsége lehetne, hogy a drámák- 
beli tudattartalom állapot, közérzet, életérzés a megannyi részletre tört sta- 
tikus költöi látomás hitelesen, eröteljesen szólaljon meg a benntink (is) 
fesziilð szorongásról, félelemröl, gyávaságról, megaláztatásról, örömröl és 
bánatról, életröl és halálról, mindarról, amiröl Mészöly drámái útján be- 
szélni akar, amit ki akar magából írni s velúnk szeretne közölni, megoszta-
ni. 
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A nemrég megjelent Drámák, játékok címú kötet jó alkalmat kínál arra, 
hogy a szinte par excellence prózaíróként számon tartott Mészöly Miklós 
színházhoz, drámához való viszonyáról beszéljnnk, hogy megkíséreljnk fel- 
mérni a drámaíró jelentóségét és szerepét. Csaknem negyedszázad változa- 
tos termését gyújti egybe a kötet; s a közölt míívek köznl eddig csak két drá- 
ma: a Bunker és Az ablakmosó jelent meg. 

Sokat mondó az alcím: Színházón kíviil. Hihetnénk: a Mészöly darabok 
színpadi sorsára utal: arra az elkésettségre és a színháznak arra a felemás, 
húzódozó magatartására, amellyel a Bunkert és Az ablakmosót fogadta. 

Úgy gondolom, nem erröl — vagy nem csak erröl van szó, sokkal inkább 
olyan míífaj-poétikai helyzet-definícióról, mely jelzi az író dramatikus kí- 
sérleteinek belsð irányát. Ezt a vélekedést támasztja alá az Egy elképzelt 
színház délibábja címú esszé is. 

A huszadik század színháztörténete, kissé túlzott általnosítássál, nem 
más, mint kísérletek sorozata arra, hogy a színház átlépje saját árnyékát. 
Arra, hogy feloldja, megsziintesse a határt nézó és játszó személyek, nézó- 
tér és színpad, valóságos és színpadi történés, szerep és ember között. Ezt 
a hagyományt látszik folytatni Mészöly is, amikor, a színházon kíviil keriil- 
ve, megalkotja saját színházát. Az Egy elképzelt színház délibábja azonban 
nem színházelméleti esszé, még kevésbé tanulmány — hanem fikció, olyan 
szépírói vízió, mely nem fogalmi eszközökkel dolgozik. A délibábként fel- 
derengó, „közepes méretú amfiteátrum", ahol a nézðk is teljes kockázattal 
és beleéléssel kenyéren és vízen tartva vesznek részt a hajnaltól hajnalig 
tartó játékban — nem magát az életet akarja miniatnrizálni, allegorizálni, 
vagy modellálni. A két dolog nem jelölt-jelölö viszonyban áll egymással, ha-
nem egybeesik, azonos. Azaz, Mészöly egyszerre beszél az életról és a szín- 
házról: a létbevetett ember kiszolgáltatottságáról, a végesség keltette szo- 
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rongásról, az autentikus élet lehetöségéröl vagy lehetetlenségéröl. Pedig a 
modellszerúséget az író szinte eröszakkal sugallja olvasójának, amikor a 
szereplök és a nézök számáról szólva, a szociológiai mintavétel elveit emlí- 
ti; amikor a kislétszámú stábot reprezentatív mintaként írja le; persze, iro-
nikusan. „Legkevesebb húsz-huszonöt hónapot szánunk rá, hogy a megfe-
lelö adottságú személyeket elképzeljiik és kiválogassuk. Ez lesz sorozásunk 
elsð nagy manövere, mikor a képzelet „beöltözik" az ún: valóság mimikri- 
jébe. Hivatalokat, laktanyákat, elmegyógyintézeteket, fegyházakat, nzeme- 
ket, eröszakszervezetek zártkörú klubjait, papneveldéket, öregek otthona-
it, múvészeti szövetségeket, (...) végnl alsó tagozatos iskolákat rostálunk át. 
Minél több mintát vesziink, annál biztosabban ítélhetjnk meg, hogy kikröl 
mondhatunk le veszteség nélknl. Egyjól kiválogatott ministáb végiil még az 
özönvíz után is létre tudta hozni újra, amit az özönvíz elpusztított." A 
„Végleges töredék"-nek nevezett írás végére magyarázó-értelmezö Post 
scriptum keriilt, azt pedig egy 1993-ban keletkezett kiegészítés zárja. Itt fo- 
galmazza meg közvetlennl az író ars poétikáját, mely kimondja: „Játék és 
valóság, színház és néz6 között számunkra nincs éles határ, csak szimbiózi-
suk létezik. Ezen a senki földjén, a legzsúfoltabb földön — a legmeztelenebb 
minden. Van „kegyetlen" színház, „szegény" színház, s még számtalan — és 
mindegyik felöltözött. Felöltözötten. meztelen." A Mészöly által említett, 
XX. századi színházeszmények evidens párhuzamai helyett egy kevésbé 
nyilvánvaló rokonságra hívnám fel a figyelmet, mely nem technikai-drama-
turgiai szinten, hanem a színház létmódjának, társadalmi funkciójának 
szintjén érvényesúl. A középkori, közösségi jellegú színjátéktípusok a min-
dennapi élet szerves részeként épnitek be a kor valóságába, preformált tör- 
téneteket jelenítettek meg. Ez a fajta színjáték egyszerre volt társadalmi 
esemény, nnnep, szertartás és látványosság, az azonosulás és intenzív átélés 
lehetöségét kínálva minden résztvevöjének. 

Ennek a fajta színháznak a léte valóban délibábként túnik fel a XX. szá- 
zadban: olyan, anakronisztikus utópia, mely — mint a töredékben a szerzö 
írj a— eleve kudarcra van ítélve. A kötet írásai mégis ezt a délibábot kerge- 
tik, makacs következetességgel és leleményes technikai-dramaturgiai esz- 
közökkel. Ezen a senki földjén, ezen az abszurd, virtuális síkon próbálja 
meg eljátszani az írói képzelet rövidebb-hosszabb játékait. Ebböl logikusan 
következik a múveknek az a paradox sajátossága, hogy bennnk a drámai- 
ság, azaz, pontosabban: a dramatikus múfaj poétikai jegyeinek megléte for- 
dítottan aránylik a színházeszmény realizálódásának mértékével. Minél in- 
kább a délibáb-színház ideálját fejezik ki — annál jobban távolodnak a drá- 
ma múfajától, annál kevésbé játszhatók tehát, noha az semmiképpen sem 
mondható, hogy játszhatatlanok. Így kerúltúnk a színházon kíviil: s itt már 
nemcsak a hagyományos mimetikus színházról van szó, hanem a színház- 
ról, általában. 

A két korai míívet, a Bunkert és Az ablakmosót még nyilvánvalóan a 
színházon belni kell elképzelnnnk. Játszották is mindegyiket igaz, Magyar- 
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országon csak megkésve, s olykor talán félreértve. Dráma- és színháztörté- 
neti szempontból egyaránt jelentós múvekról van szó; Mészöly a világszín- 
ház törekvéseit Magyarországon elsöként visszhangozva tett kísérletet az 
abszurd színház létrehozására, olyan dramaturgiai konstrukciók megalko- 
tására, melyek — elsíSsorban a becketti mintából kiindulva — új típusú tér- 
idö szerkezetbe helyezik a kelet-európai abszurdban késóbb uralkodóvá 
váló, az aktuális politikai szituációt is megjelenító hatalom kontra individu- 
um konfliktust. A burleszk-tragédiának nevezett Az ablakmosó drámai cse- 
lekményét a belsö világ — kiilsö világ, védettség-kiszolgáltatottság, hatalom- 
individuum, ellenpólusai határozzák meg. A kívnlröl érkezð, erószakosan 
manipulatív hatalom képviselöje két fiatal ember naivan tiszta kapcsolatát, 
a személyesség, az intimszféra világát dúlja szét és szennyezi be — kissé az 
orwelli képletre is emlékeztetðn. (Hasonló dramaturgiai alaphelyzetre 
építkezik Orkény is a Tótékban.) 

A Bunker címú dráma is zárt térben — szinte hermetikusan zárt térben 
játszódik, szereplrii helyhezkötöttek s minimális; redukált létre vannak kár- 
hoztatva, akárcsak Beckett végjátékainak hósei. Itt is kíviilrðl érkeznek a 
statikus helyzetet megváltoztató személyek, noha az esemény más elðjelú: 
a katonák monoton, rutinszeríí, örökös jelenként megélt hétköznapjaiba 
egy természetes, nyomorúságában is autentikus lét képviselði érkeznek, 
akik rendelkeznek még a múlt képzeteivel, a folyamatosság, az idó tudatá- 
val. A személyes múlt itt nem más, mint az egyén személyességének, indivi- 
dualitásának dirnenziója — melyet a gépies parancsteljesítóvé redukált ka- 
tonák elveszítettek, de amelynek visszaszerzésére tett kísérleteik mind ku-
darcba fulladnak. A Lány és az Öregember puszta létiikkel az önmagukkal 
való szembesnlésre késztetik a katonákat — más és más reakciót váltva ki 
belólúk, hogy végnl , emberi, morális tartalékaik felszínre hozásával a szitu- 
áció radikális felszámolására késztesse öket, dramaturgiai fordulatot is 
eredményezve. A szituáció ugyan becketti — de belóle kevésbé tragikus on- 
tológiai következtetések fakadnak: a míí befejezése a zártság feloldásával 
az újrakezdés lehetöségének biológiai sziikségszerúségét és lehetöségét vil- 
lantja fel, annak az abszurd reménynek a jegyében, melyet Mészöly nem 
egy írásában szegez szembe a létezés alapvetó tragikumával. Az abszurd kí- 
sérletek sorába tartozik a Karácsony címíí rövid egyfelvonásos — a szerzö 
intenciója szerint „klip, rádió, film vagy színház". A férfi és a nó párbeszé- 
dének fesziiltségét az elhallgatás, a sejtetés indukálja, a szituáció nem oldó- 
dik meg, a lezárás kétértelmú, talányos. Nem tudható, az áldozat a vacso-
ráta szánt nyúl — vagy a (feltehetöen) értelmi fogyatékos gyermek. A nézö- 
nek, akárcsak a dráma szereplöinek, egyiitt kell élnie a bún, a gyilkosság 
elkövetésének lehetöségével: szándék és tett között nincs megnyugtató ha- 
tárvonal. 

A hetvenes években keletkezett két nagyszabású játékkal a Mészöly ál- 
tal elképzelt színházba lép az olvasó — vagy, ha úgy tetszik, kilép a színház- 
ból. A játéktér itt nem falakkal határolt tér, szóba, mint az abszurd és az eg- 

24 



zisztencialista színmúvekben, hanem minden irányban nyitott természeti 
táj. A dramaturgiát nem a kint és bent, hanem a fent és a lent hely-viszonyai 
határozzák meg. A Lassan minden címú játék nyilt dombtetön, bokros te-
repen játszódik, feltételezve a lent dimenzióját, a völgyben lejátszódó tör- 
ténéseket. (Hasonlóképpen hegy és völgy a színtere a My Jo címíí, Robert 
Burns versére íródott rövid játéknak is.) A legtágabb a Gyeriink Matróziá- 
ba címíí „bolond játék" helyszíne: maga a végtelen tenger és a tengermély. 

A dramatikus múfaj ezekben a míívekben nem mint kúlsð forma, egysé- 
ges szövegszervezö elv van jelen, hanem csak mint idézet, felkínált lehetö-
ség. A szerzö, aki a drámában semmilyen formában nem szólalhat meg (a 
szerzöi utasításokat nem tekintjúk megszólalásnak) — itt nemegyszer „bele- 
szól" a játékba, közli reflexióit az elöadással, közönséggel, szereplökkel 
kapcsolatban. Nem másodlagos funkcióban lévö, informatív szövegek tehát 
ezek, hanem a dialógus-szöveggel egyenrangú, azokkal egyazon szinten lé- 
vö megszólalások. A Gyeriink Matróziába címíí „bolond játék" alapvetö, 
lényegnkre redukált és csupaszított léthelyzetek során szól, „mese=han- 
gon" a szerelemröl, féltékenységröl, részvétröl, barátságról és húségrðl, az 
elmúlásról és a boldogságról. Csapongó játékosságában mintha a Kis Her- 
ceg szomorkás bája, gyermek naivitása elegyedne az Alice Csodaországban 
abszurd szertelenségével. Talányos sokértelmííséggel és színpadi allúziók- 
kal mesél a világban-lét fájdalmas csalódásairól, megtévesztö látszatokról 
és illúziókról , s az illúziók elveszítéséröl. A szereplök gyakran „kiszólnak" 
szerepiikbðl. 

A hangsúlyozott színpadiság, a szerep pirandellói leleplezésének dra- 
maturgiája legeröteljesebben a Veszedelmes viszonyok címú „Téli abszurd 
a színházban" míífajú darabban érvényesnl. A szerepek itt végképp elvesz- 
tik önazonosságukat, bizonytalanná és esetlegessé válnak — akárcsak a kö- 
zöttnk levö kapcsolatok. A színen több darab szereplöi jelennek meg, egy 
Zanyó nevú szereplö az elözö darabban hordott tíízoltóparancsnoki ruhát 
viseli, a„kintról" érkezö Krisztinát az elözö darabban, egy „kémkedési víg- 
játékban" felakasztották, mert hamisan vallott... Ebben a furcsa abszurd-
ban a szerzö a drámai múfaj legelemibb szabályait is felrúgja — a szereplök 
neve zárójelben szerepel, s a szerzö reflexiói, kommentárjai formailag, ti- 
pográfilag sem kiilönúlnek el a szereplök — vagy inkább: kvázi-szereplök — 
beszédétöl. 

Mészöly dramatikus mííveinek közös vonása, hogy az emberi életnek, a 
világban-létnek egy olyan pontját világítják meg, ahonnan elsösorban 
visszafelé, a múlt irányába van kilátás. A színpadi történés elöre vivö ele- 
mei is arra szolgálnak elsösorban, hogy felfedjék, illetve hogy sejtessék a 
múltat: a drámai alaphelyzethez vezetö múltbeli történéseket. Majd mind- 
egyik írásban titok lappang, valaki, valahol búnt követett el. Az emlékezés, 
a múltidézés így szinte mindegyik múben központi szerepet kap. A Bunker- 
ben és Az ablakmosóban a múlt rekonstrukciója nemcsak a szereplök iden- 
titásának, szuverenitásának megörzésére ad lehetöséget, hanem drámai el- 
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lenpólust is képez: a színpadi jelenidö sivár, torz világával, a lét lepusztult- 
ságával és csonkaságával szemben a korábbi, valahai teljességet és sokszí-
niíséget idéz fel. 

A Lassan minden címú játéknak már címe és alcíme is —„j áték az utolsó 
idðkböP' — avégjáték jelleget elölegezi. Témája szerint is vég-játék: egy régi 
udvarházat, présházat árvereznek el lakói, a színen egy régi létforrna emlé- 
keinek, tárgyainak leltárszeríí felvonultatása és búcsúztatása zajlik. Nem- 
csak a privát-múlt rég eltemetett, elfelejtett Mínei és tragédiái kernlnek fel- 
színre a látszólag banális színpadi fedö-beszéd nyomán — a cselekmény di-
rekt módon is a múlt felelevenítését célozza: egy kollektív, közös múlt 
rituális feltámasztására tesznek a szereplök kudarccal végzödö kísérletet. 
A valahai közös színjáték, a kollektív szertartás rutinná kopott, s elsnllyedt 
a régi életforma, az archaikus közösségi lét többi kellékével egyntt. A halál- 
tánc-jelleget a két, hamleti sírásó szerepeltetése szinte már parodisztikussá 
fokozza. Ellenpontként jelenik meg viszont a két lány spontán eljátszott 
termékenységi rítusa, az archaikus népköltészet szövegeivel. A míí keresz- 
tény szimbolikájának síkján is egyszerre van jelen sznletés és halál, kezdet 
és vég: Krisztus sznletésének és halálának, a betlehemi játéknak és a pas- 
siójátéknak tartalmi és tárgyi motívumai. 

A múlt eme rétegezettségének, a történések szimbolikus-rituális jelen- 
tésrendszerének szerves része a játéktér topográfiája is. A térbeli utak is a 
múltba vezetnek, némelyik immár járhatatlanná borítva az idök hordaléká- 
val. Ezt az utat — mely talán éppen a múltbéli tragikus vétség elkövetésének 
színhelye — emészti fel a darab végén a tisztító és pusztító túzvész. 

A kötet egészének felépítése maga is végjáték: a színház végjátéka. A 
színpadiság és a drámai múfaj kifejlett darabjaitól jut el az egyre minimali- 
záltabb, redukáltabb míívekig, távolodva a múfajiság kötelmeitöl. A kötet 
utolsó darabja, Az utolsó Beckett-bemutató, egy fiktív, csaknem néma elö- 
adás leírása, prózaversszerú megidézése. Ez a végpont a színház végét, 
megsznntetését is jelenti: a szó helyett a végsö némaságot. Ez a végpontjá- 
hoz érkezett színház ugyanakkor a teljes emberi létezés metaforájává emel- 
kedik, benne a lét drámaisága a maga pöreségében, közvetlen evidencia- 
képpen kap képi-akusztikus formát. Mi maradt az emberi világból? Jelzé- 
sek, alapképletek. Egy férfi és egy nö, egy fa, egy pad. (Akárcsak Mándy 
kései novelláiban.) A világ azonban teljes: az ös-kezdetet, az ösi egységet 
jelképezö és megtestesítð tenger zúgása hallatszik, fény és sötétség váltják 
egymást, mint a kezdetnek és végnek a szinonímái. Ez a totális színház, ez 
a múfajtalanított, pörére vetköztetett lényeg persze már csak a belsð szín- 
padon képzelhetö el. 
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Mészöly Miklós prózaírásában jól kivehetö a„két nyelv" megoldatlan 
dilemmája. Mindvégig eldöntetleniil hagyta a fikció és reflexió, a költészet 
és filozófia dilemmáját. Elbeszélései és regényei a reflexiói, a filozófia felé 
irányulnak, értekezó prózája viszont nem mentes a fikció (az emlékezés és 
az elképzelés) ismérveit8l. Am a szépprózai múvek bármennyire is közel 
keriilnek a szemlélðdés és önmegfigyelés attitúdjéhez, sohasem hajóznak 
be az elvont reflexió kikötöjébe, és az értekezö jellegú, az elmélkedö írások 
sem olvadnak fel a sokarcú fikcióban. Mészöly Miklós tehát nem tér ki a 
„két nyelv" dilemmája elól. Kihívásnak tekinti, mégpedig olyan kihívásnak, 
amely nem a dilemma megoldását snrgeti, hanem fenntartását, megðrzését 
és ezzel egyntt kihasználását is. De semmiképpen sem a szokásos módon. 
Nem olvasztja be a regénybe és az elbeszélésbe a reflexiót. Bármennyire is 
hangsúlyos Mészöly Miklós szépprózai mííveiben a gondolati anyag, jelen- 
léte sokszor —. a Saulusban például — eröteljesebb, mint a primer élményi 
anyag, a várakozások ellenére Mészöly nem ír „esszéregényt", még csak 
nem is „dúsítja" epikai világát esszéisztikus, filozofikus betétekkel. Ezáltal 
mintha ellenállna a gondolati anyag beáramlásának a fikció világába, ám ez 
az ellenállás nem a gondolatiság hátterébe szorítását hozza, hanem sajátos 
egyensúlyteremtésre készteti az írót a„két nyelv" gondjában. Ez a fesziilt- 
séget teremtö kiilönös ellenállás és egyensúly a nem fikciós prózában is jól 
felismerhetð: esszéi, jegyzetei, tanulmányai, az igazán személyes naplójegy- 
zetek sem töltödnek fel narratív fejezetekkel és bekezdésekkel, bár mindig 
jelen van benniik akár az emlékezés, akár a kitalálás. Mindez azt jelzi, hogy 
nem az a kérdés, feloldható-e Mészöly prózaírásában a„két nyelv", a két 
beszédmód dilemmája, hanem az, hogy ennek a kettösségnek, az állandóan 
látható kétarcúságnak milyen meghatározó jegyei vannak akár a regények, 
akár az értekezések szövegvilágában. A megoldatlan dilemma nem tehetð 
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félre, de nem is stirgeti a megoldást: van, és ebböl csak annyi következik, 
hogy szólni érdemes róla. 

Mészöly A világosság romantikája címú esszéjében Camus egyik fel- 
jegyzését idézi: „Képeken keresztnl gondolkodunk. Ha filozófus akarsz 
lenni, írj regényeket." Mészöly Camus szentenciaszerií paradoxonát akár 
ironikus kontextusban is közölhetné. Hiszen a filozófia — sokáig így tudtuk 
— lényege szerint más, mint a regény. A filozófia fogalom és eszme, a regény 
kép és esemény. A filozófia beszédmódját és szórendjét más törvények 
igazgatják, mint a regényét. Amott a logika, a gondolkodás, a módszeresség 
szabályai, emitt a visszanézés, az emlékezés, a kitalálás grammatikája. A fi- 
lozófia az egyenes vonalú szórend nyomán halad a választott vagy vélt meg- 
ismerés felé, a regény elágazó ösvényeket jár be: „összevetni, egymás mellé 
tenni, azonosítani és szétválasztani: ezek a mankóink" mondja Mészöly a 
Magasiskola önkommentárjának is vehetö A tágasság iskolája címíí írásá- 
ban. S hogy mégis értelmes közlés a Camus-töl idézett paradoxon, vagyis 
nem szolgált rá az ironikus félretételre, azt Mészölynek egy másik — Camus 
„szórendjéröl" szóló — megjegyzése igazolja: „a mondatot, a szerkezetet, az 
epikum mozgásterét az ontológiai megrendnlés tiikrévé kívánja tenni." 
Más szóval, Mészöly megfigyelése szerint Camus minden regénye (és mon- 
data) az „ontológiai megrendnlés tnkre", és ennyiben mindenképpen filo- 
zófia (is). A megismerés célpontja, amerre a filozófia szórendje halad, úgy- 
szintén az ontológiai megrendiilés, csak ez nem a tiikörben, hanem esz- 
mékben és fogalmakban túnik fel. Ami persze cseppet sem csökkenti a 
megrendiilés höfokát. Éppen ezt a felizzó megrendnlést írja le Mészöly, 
amikor Heidegger és Wittgenstein kései filozófiáját említi. Camus Mészöly 
írásában idézett paradoxona tehát úgy is olvasható, mint a filozófia és a re-
gény sorsszeríí találkozása az ontológiai megrendnlés és az „ontológiai ma- 
gány" dimenziójában, söt — kiélezettebben — akár úgy is, mint a filozófia fel- 
oldódása a regényben és a képben, és a regény eltúnése a filozófiában. En-
nek alapján kérdezem: az a kijelentés is érvényes és értelmes, hogy „ha 
regényíró akarsz lenni, írj filozófiáY'? 

Ugyancsak a Camus-töl idézett paradoxonnak egyik knlönleges kifejté-
se vagy értelmezése található Mészöly következö feljegyzésében: „Ingerló 
terv: néhány hosszabb elemzés nem létezö múvekról, filológiai pontosság- 
gal, idézetekkel stb. Közvetettséggel megteremteni a közvetlenség olyan 
höfokát és izgalmát, melyet közvetlen közvetlenséggel egyszerúen nem is 
lehet elérni. Egy regényt elmondani, elemezni így. Uj távlat. Új regény. Új 
beavatás. Új múfaj, esetleg. (Meggondolandó.)" A noteszlapra írt ötletnek 
nincs folytatása. A zárójelbe tett megjegyzés azt mondja, hogy akár félre is 
tehetö, el is felejthetö a nem létezö regény elemzésének új míífaja. Holott 
az ötletnek ismerjnk néhány változatát az irodalomban. De nem ezért ér-
dekes a feljegyzés. Inkább azért, mert Camus gondolatának lehetséges vál- 
tozata. A regény mint filozófia és a filozófia mint regény nem egyszerííen 
két ellentétes nyelv, gondolkodás- és beszédmód összeérése az ontológiai 
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megrendnitségben és magányban vagy a felizzott közvetlenségben, hanem 
az irodalomnak a kimondhatatlanra, a rejtélyesre, az ismeretlenre való rá- 
irányultsága az „új múfaj", az „új beavatás" a lehetetlen megkísértése, 
mégpedig a közvetettség nyomán. A nem létezð múvekrðl való beszéd Mé- 
szöly értelmezésében teljesebb, pontosabb, hitelesebb a regény beszédénél, 
mert a közvetettség visz közel a jelenlét közvetlen izzásához, más szóval a 
regény a filozófiához és a filozófia a regényhez. A noteszlapról kimásolt fel- 
jegyzésnek a jelentése többszintíí: egyrészt objektivizálja az író „két nyelv" 
közötti dilemmáját, másrészt elutasítja a dilemma feloldásának lehetösé- 
gét. Harmadsorban pedig az írónak a közvetlenség elérésére célzó szándé- 
kát jelenti. 

Mit bizonyít a Camus-töl idézett paradoxon és ennek változata Mészöly 
noteszából? 

Legelöször is arra hívja fel a figyelmet, hog Mészöly nem kényszeriil vá- 
lasztásra a„két nyelv" között, és hogy mindvégig fenntartja az „elmélke- 
dés" és az „emlékezés" két beszédmódját, fenntartja és örzi a knlönbséget 
az eszme és a kép, a fogalom és az esemény között. Ám ez a kétarcúság 
azért örizhetö ily szívósan, mert mindkét beszédmód ugyanarra vonatko- 
zik, ugyanazt mondja. És a nehézséget ennek az „ugyanannak" a megneve- 
zése okozza. 

A Magasiskola szövegének két változata van: a kisregény és A tágasság 
iskolája címú esszé. Az elöbbi jóval korábban késziilt mint az utóbbi. Ezért 
az utóbbi akár önkommentárnak is vehetö, bár nem biztos, hogy sokra le- 
het jutni egy ilyen értelmezéssel. Ettöl fnggetlennl a két szövegváltozatban, 
a„két nyelvben" jól megfigyelhetö az ugyanarról való eltérö beszédmódok 
kiilönbözése és egymásba ágyazottsága is. Az esszé elsö bekezdése így 
hangzik: „Két solymász barátomtól pár éve meghívást kaptam, hogy láto- 
gassam meg öket alföldi szállásukon, Ohaton. Barbárul mély nyomot ha-
gyott bennem ez a kirándulás. Annak idején egy riportszerú írásban (Ma-
gasiskola) be is számoltam az élményeimröl, ami már akkor is szétfeszítet- 
te a riport kereteit. Az élményeknek egy bizonyos mélyrétege, úgy látszik, 
éppen a tárgyi tartalomtól fúggetlenni keveredik szívesen más élmények- 
kel, s árulkodnak egyntt valami általánosabb megfogalmazást követelö 
közérzetröl. Ez esetben: mintha a solymászat lélektanát, és a szenvedély 
tárgyi-természeti körnlményeit kapcsolatba lehetne hozni egy technikai 
eredetú közérzetkomplexussal — ti. azzal, hogy visszavonhatatlanul más tér- 
ben érzékeliink, gondolkodunk és cseleksznnk, mint eddig. A párosítás bi-
zarr, de amit a közérzet egy tetö alá sodor, megérdemel annyit, hogy a lo-
gika önkényesen ne ugrassza szét. S utolsó összegezönek úgyis a közérzet 
marad, mint az igazán teljes tnkre annak a maradéktalanul le nem fordít- 
hatónak, amiben szúntelennl vagyunk" A két eltérö beszédmód és nyelv: a 
„riportszeríí írás" — a Magasiskola — és az élmény utólagos, elmélkedö ref- 
lexív leírása — A tágasság iskolája — egymásra vetíthetö; az esszé reflexív 
modora és gondolatmenete ugyanazt az élményt írja köriil, amely élmény 
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az „annak idején" késznit riportszerú írásban objektivizálódott, mint fikció. 
Az egymásra vetítés azonban félrevezetö, akár módszertani csapda is lehet. 
Mintha összevetésre késztetne: a két nyelv és beszédmód eltéréseinek vizs- 
gálatára. Ami közismert knlönbségek megfogalmazását tenné lehetövé. De 
ez a knlönbségtevés, a„más" ilyen értelmíí vizsgálata felesleges viszontag- 
ság, csupán, gondolkodásunk restsége és sznrkesége. Hiszen a két szöveg — 
az ugyanarról szóló fikció és az elmélkedó szöveg -- közötti eltérések és kii- 
lönbségek jóval kevesebbet mondanak, mint a közöttiik lév6 áthallások, 
megegyezések és azonosságok. Az élmény „szétfeszítette" a„riportszerú 
írást'', és valami általánosabb megfogalmazást követelt. Ezért kellett újra 
elövenni az élményt és a reflexió nyelvén érkezni el, ha lehet, az általáno- 
sabb megfogalmazáshoz. A kérdés csak az, hogy járható-e az elmélkedés 
kínálta út, vagy csák úgy járható, ha a„riportszeríí írás" már tartalmazta az 
egymás mellé tett jelenetekben és képekben, az azonosított és szétválasz- 
tott történetrészekben, ha nem is verbalizált formában, ezt az általánost, a 
„közérzeteY', ami összegezés és kötðanyag egyszerre. A tágasság iskolája 
címú önelemzö írás akár a noteszlapról átmentett „új múfajt" és „új beava- 
tást" meggondolandóan meghirdet6 jegyzet realizálásának is tekinthetð, 
ha a szétfeszített „riportszeríí írást" zárójelbe tessziik. A helyzet bizarrsága 
nem a két szöveg párosításában, hanem az egyik eltörlésében van. Mert így 
juthatunk el a közvetettséggel felforrósított közvetlenségig, annak kimon- 
dásáig, „amiben sznntelennl vagyunk". A helyzet bizarrsága még azzal is 
fokozható, hogy az eltörlés akár mindkét szövegre kiterjeszthet6, hiszen a 
közvetlenség és a közérzet legáltalánosabb megfogalmazása voltaképpen a 
némaság, az elnémulás, a csend; megint egyszer tehát az ontológiai meg- 
rendnitség és magány. 

Az eltörlés természetesen csak akkor lehetséges, ha van mit eltörölni. 
Vagyis a törlés megðrzés; a megíratlan múvek elemzése a múvek megírása. 
Lehet, hogy a„két nyelv" dilemmáját állandó érvénnyel fenntartó író esé- 
lye a megörzö törlés, a megíratlan múvek filológiai pontossággal, idézetek- 
kel — értelmezéssel — való „megírása". Ezért tekinthetö A tágasság iskolája 
reflexív prózája a Magasiskola törlésének és egy „másik": „nem létez6" 
Magasiskola megírásának. Szó sincs itt tehát a múfaji határok kiszélesíté- 
sér(íl és megingatásáról, szó sincs a beszédmódok összemosásáról és elve- 
gyítésérðl. Ellenkezðleg, a megírásnak ez a kétes esélye a megértés új di- 
menzióit nyitja meg. Annál is inkább, mert Mészöly Miklós sokszor hang- 
súlyozza, hogy nem nagyon szokott formai problémákkal bajlódni, „leg- 
feljebb utólag, tanulságképpen". Mégpedig azért nem, mert szerinte „a hi- 
teles és meggyözö forma az öszinteség ajándéka: esetleges és mégis tör- 
vényszerú". Az öszinteség bármennyire is viszonylagos kritérium az iroda- 
lom világában, ebben a megfogalmazásban jelentésteli és súlyos. Arra fi- 
gyelmeztet, miként a korábban emlegetett közvetlenség is, hogy van valami 
belsð eró, ami „szétfeszíti" a formai vagy múfaji kereteket: a riportszerú 
írášt éppúgy, mint az elmélkedés írásformáit. Ám ezáltal a keretek és hatá- 
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rok nem túnnek el. Az írások lépnek át •a szellem egy „rnásik" tartományá- 
ba, oda, ahol az eltérö beszédmódok ellenére minden érintkezik és találko- 
zik, a közérzetbe, ami „maradéktalanul le nem fordítható" se a regény, se a 
filozófia nyelvére. 

És „amiben sznntelennl vagyunk"; a paradoxon világában. 
Abban a világban, amelyet Mészöly Miklós Giordano Bruno alábbi gon- 

dolata alapján mintázott meg: „A végtelen elv abban a pillanatban, amely- 
ben megkezdi, már be is fejezte a mozgatást, így a mozgó test, míg egyrészt 
a leggyorsabban mozog, másrészt a legszilárdabban áll... mert egy pillanat 
alatt végezni a mozgást és nem mozogni: egy és ugyanaz." E minta alapján 
írhatja le, hogy „a végsö elhatároltság a legáltalánosabb tártság", és úgy- 
szintén ez a minta munkálkodik egy kutya állapotának leírásában: „hibátla- 
nul kovácsolta össze a féktelen mozgást a legteljesebb mozdulatlansággal". 
Mindkét paradoxon akár a„létezés rekordjának" is vehetö, amennyiben 
még mindig keresni szándékozunk azt, amiröl itt szó van, és ami maradék- 
talanul nem fordítható le. Ha e paradoxonok szerint értjiik Mészöly Miklós 
értekezó-elmélkedó prózáját, akkor minden bizonnyal zárójelbe kell tenni 
a kritikusok és interpretátorok súríín ismétlödö gyakorlatát, hogy az elmél-
kedö-értekezö írásokban kulcsra leljenek a fikciós próza megértéséhez. Az 
író önértelmezó szavai és vallomásai sokszor csábítanak, és sokakat, ilyen 
könnyúnek látszó megoldásokra. Mészöly naplói, feljegyzései, önértelmezö 
vallomásai mintha valóban irányt szabnának a múvekról való gondolkodás- 
nak. Az Atlétához és a Saulushoz írt naplójegygzet például — megelözve a 
kritika késðbbi felismerését — már felhívja a figyelmet arra, hogy a Saulus 
az Atléta problematikáját emeli magasabb szintre, majd — tehetjúk hozzá a 
kritikai irodalom ismereteire támaszkodva — ugyanezt még magasabbra a 
Film. Oly magasra, hogy innen már alig van kilátás a folytatásra. Bár ehhez 
a Mészölyröl szóló irodalomban szinte közhelynek számító feltevéshez is 
odakívánkozik egy kérdöjel. Mészöly egy helyiitt a részletezésról beszél, és 
azt mondja, hogy az egyre nagyobb teljességre törekvó részletezést mindig 
a„van még" mozgatja és indokolja. Az Atlétában jelzett, majd a Saulusban 
megemelt és végnl a Filmben könyörteleri pontossággal „leírt" problemati- 
kát is az indokolja (és teszi leírását, objektivizálását lehetövé), hogy „van 
még". Mert nincsenek végsö határok. Nincs megérkezés. Másik nézópont- 
ból ugyanarról: Az atléta halála, a Saulus és a Film valóban ugyanannak a 
„problematikának" egyre elmélynitebb, ha úgy tetszik, egyre részletezöbb 
megírása, csakhogy ez az írótól kölcsönzött értelmezés nem mentesíti a kri- 
tikát a másként értés és másként leírás kényszerétöl. A kritika nem igazol- 
ható az író szavaival még akkor sem, ha a két szó megegyezik, mert az író 
másként látja ugyanazt, amit a kritikus is megláthat. Károlyi Csaba nemré- 
giben Mészöly közérzetszavainak egyik legfontosabbikát — az útközbenisé-
get — értelmezve írta le egy szép kritikában ezt a móndatot: „A fogalmat el- 
méletében is tisztázta Mészöly írói gyakorlata számára." Valóban az esszék 
és feljegyzések több helyén beszél Mészöly az útközbenáségról, csakhogy 
kérdés, valóban az „elméleti tisztázás" szándékával vajon? A tágasság isko- 
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lája sem a Magasiskola mélyrétegeiben felmernlð problematika „elméleti 
tisztázása", hanem ugyanannak más „nyelven" való kimondása. Az Érinté- 
sek Károlyi Csabánál is idézett helyén így ír például Mészöly Miklós: ,,... a 
míívészetnek mégiscsak ezek az egymást megváltó átmenetek a nagy pilla- 
natai: az útközbeniség. A megérkezettség lelki tájairól inkább csak hallgat- 
va beszél." Ehhez Mészöly még hozzáteszi, de Károlyi már nem idézi, hogy 
„a líra versenyen kíviili: ahová emelkedni tud, ott már nincs historikus tér, 
idö és konkrétság — még ha van is". Majd felteszi a kérdést: „vajon a próza 
igazán nagy, nem avuló lapjai is nem éppen azok, ahol elfeledkeznnk a his- 
torikumról, még ha történetesen abból építkezik is?" Ebböl talán arra is le- 
het következtetni, hogy a megelözö mondatokban nem az útközbeniség 
„elméleti tisztázása" történik meg, hanem a képekben való gondolkodás 
egy sajátos esetét látjuk viszont, a szellemnek azt a csak paradoxonnal kife-
jezhetö mozdulatát, amelyben a reflexió vízióvá forrósodik át: „A múlt ki- 
iktatása és jelenbe-semlegesítése, jelenbe-forrósítása: mintha ez volna az 
elsöprö múvészi hatás feltétele" — írja Mészöly. Majd ehhez még hozzáte- 
szi: „A vízió: jelenbe-forrósítás; aminek nem logikája van, hanem evidenci- 
ája." És ezzel jelöli számunkra, miként ér(het) el a reflexió vízióként akár 
elsöprö míívészi hatást is. Ami elsö szinten „elméleti tisztázásnak" túnhe-
tett, valóban ennek a gondolatsornak a végén vízióként önállósodott, még- 
pedig oly eröteljesen, hogy az útközbeniség „fogalmára" már aligha vezet-
hetö vissza, aminthogy az útközbeniség fogalmának irodalmi objektivizáci- 
ója a Sutting ezredes tnndöklésében sem egyszerúen az elbeszélés szinte az 
anekdotára kiélezett poénja, . amikor a megérkezés, nem megérkezés, ha= 
nem az egész „tnndöklés" átragyogtatása, a vándorút átvilágítása a Giorda-
no Brunótól kölcsönzött paradoxon jegyében. Ilyen értelemben az, amit 
Mészöly az útközbeniségröl az elmélkedö prózában mond, aligha vehetö a 
fogalom elméleti tisztázásának az írói gyakorlat számára. A két beszédmód 
között nem lehet kizárni az áthallásokat és az átjátszásokat, de semmikép-
pen sem lehet az egyiket a másik szolgálatába állítani, mert akkor az írói 
gyakorlat beszédmódjával szemben a reflexív beszédmód szekunder köz- 
léssé degradálódik. 

A paradoxon tehát, amely Mészöly Miklós fikciós és reflexív prózáját 
egyaránt élteti, a Camus-idézet logikája szerint, így írható le: Mészöly Mik- 
lós regényeit és elbeszéléseit filozófiaként is olvashatjuk, és fordítva, réfle- 
xív prózáját regényként és fikcióként. Ez a paradoxon arra utal, hogy a két 
ugyanazt mondó beszédmód egymásba ágyazása nem rombolja le a múfaji 
határokat, és nem kezdi ki a beszédmódok sajátosságait sem a szóhaszná- 
lat, sem a szórend szintjén, hanem mind a reflexív, mind a fikciós prózát ví- 
zióvá forrósítja, „jelenbe-forrósítja", miközben mindvégig megörzi a be-
szédmódok szuverenitását. 

Az ugyanarra irányuló két nyelv és beszédmód mindvégig azonos marad 
önanagával, és mindkettö egyformán a lefordíthatatlan vagyunk megköze- 
lítése. 
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Ezzel Mészöly Miklós a XX. századi európai regényírás filozófiákat be-
fogadó és filozófiákba torkolló irányát követve eljut a három emlegetett re-
gény, de leginkább a Film poétikai következményeként a posztmodern jel- 
zésekig, miközben szívósan órzi mind esszé-, mind szépírásában a„késð- 
modern individiumfelfogását", de ezzel egyiitt a késómodern poétikáját is. 
aminek középpontjában mindvégig a történetmondás gondja áll. Meg is 
jegyzi egy helyen, hogy „kétséges", vajon „tartósan és pótolhatatlanul nél- 
knlözhetó" a modern prózában a„történeY'. A történet vízió megtartója és 
órzóje. A történetben reflektálódik, a történetbe súríísödik be a közérzet, 
a hangulat, a múlt és a létezés minösége. A történet a kötóanyag, ami az 
egymás mellettit egymáshoz tartozóvá teszi, ami a múltat a jelenbe forrósít- 
ja, ami a gondotatot vízióvá emeli, és a víziót gondolattá formálja. És ebben 
az állandó mozgásban „a kötóanyag termésžetes mindenhatósága a leg- 
mellbentóbb: ahogy a távoli, ellentétes elemeket is egymásba-értelmezi és 
építi, és valóban valóssá tesz mindent, a szabad áthallások dimenziójában — 
ha kicsit is odafigyelek", írja Mészöly a Munka közben címú írásában. Ez 
kelti fel az olvasóban „az idónélkiiliségben való sznntelen mégiselörehala- 
dás szuggesztiójáY'. A regényben és az értekezó prózában egyaránt. Ezáltal 
(is) válik a két nyelv és beszédmód szuverénné, ugyanarra irányítottan ön-
magában teljessé. Ezért sem degradálható le Mészöly elmélkedð prózája a 
fiktív prózát értelmezó — szekunder — , úgynevezett „elméleti tisztázásra". 
Az írói gyakorlatnak alighanem nincs is sziiksége erre a tisztázásra. 

A vízjel helyén a papír áttetszóbb, ám csak akkor, ha a papírlapot átvi- 
lágítják. A vízjel Mészöly Miklós prózájának — a reflexívnek és a fikciósnak 
egyaránt — minöségjele és védjegye. A„szabad áthallások dimenziójában" 
keletkezik, ott, ahol az ugyanazon élményt megközelít čí Magasiskola és A 
tágasság iskolája egymást törli, hogy megórizhetók legyenek. A vízjel lát- 
ható, ám „maradéktalanuP' le nem fordítható. Éppen ezért a múvészi hite- 
lesség jele, az értéké és az evidenciáé. Az Amerre a csillag jár kötetben kö- 
zölt Lesiklás címíí elbeszélésben válaszolja az én-elbeszéló, bizonyosan ön- 
reflexióként, a hosszú évek múltán viszontlátott gyerekkori barát 
kérdésére: „Még mindig körmölsz" azt, hogy „Én igen... Csak a fene tudja 
mit. Szerintem vízjeleket írok." A válasz kitérés a kérdés éle elól, és felelet 
a kérdés gúnyos felhangjára. Mert a„vízjeleket írok" többértelmú közlés. 
Utalás az írás képtelenségére: a vízjel csak akkor látható, ha átvilágítják, és 
önirónia, hiszen örökösen a fénybe nézve aligha lehet körmölni. Másrészt 
azonban a sziintelen keresés — az útközbeniség — metaforája is: a vízjel a 
„megbízhatóság", a szavatosság jegye az értékes papíron és až értékpapí- 
ron. A kötet egy másik helyén, a címadó elbeszélésben mintha feloldaná 
Mészöly e többértelmú közlést. Ezt írja: „Valahogy így. Emlékezet szerint. 
És nyilván nem pontosan, csak megbízhatóan. De nehéz is volna többet kí- 
vánni az emlékezettól, mint megbízhatóságot." A vízjel a pontost helyette- 
sítd megbízhatóság tartozik, és az emlékezettðl nem kívánható más, csak a 
megbízhatóság. Éppígy az elmélkedéstól sem várható más a megbízhatósá- 
gon kíviil. 
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Mészöly Miklós mind elmélkedö jellegú, mind szépirodalmi prózájába 
beleírta a megbízhatóság vízjelét, amoda a filozófia, emide a költészet alak- 
jában. A vízjel a regényben a teória, az elmélkedésben a vízió. És ehhez a 
történet a kötöanyag. 

A vízjelek prózaírásának.éltetö metaforái. Annál is inkább, hiszen az 
Érintések kötet egy helyén így ír: „A vízjel mint tipológiai probléma: kit ér- 
dekel csupán az, ami anélkiil is látszik, hogy fény felé tartanám — illetve, kit 
az, ami kizárólag csak akkor..." Megfigyelése és írói tapasztalata szerint a 
vízjel — a megbízhatóság, az evidencia — felismerése nem tisztán a fikció és 
nem is tisztán a teória sajátja, hanem mindkettöé, legalábbis abban az érte- 
lemben, hogy mindkét nyelv és beszédmód számára a vízjel megbízhatósá- 
ga és evidenciája biztosítja az utat a meg nem írt míívek megírása, a törlés 
útján való megörzés és az ontológiai megrendiiltség és magány „érintése", 
„megközelítése" felé. 
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Mészöly Miklós olvasójának általában a történet mögé kell hatolnia, ha 
igazán meg akarja érteni az író szándékát. A novellákban és regényekben 
ábrázolt világ hiteles, a hösök eleven emberi jellemek, a választott korszak 
és társadalmi környezet a módszeres megfigyelö biztonságával és a rnúvész 
felidézöképességével kap ábrázolást. Mégis úgy érezziik, hogy mindez csak 
alkalom valamilyen tágasabb jelentést hordozó eszme vagy felismerés kife- 
jezésére. Ráeszmélnnk arra, hogy az író az elbeszélés mélyebb rétegében 
rejtette el azt, amit valójában mondani akart. Ha a Mészöly-regények és - 
novellák teljesebb értelméig kívánunk hatolni, a történetek hátterében ha-
tó eszméket kell felderítennnk. Mészöly olvasója nem érheti be azzal, hogy 
pusztán a történetre és a figurákra figyel, az események tárgyszerú rajzá- 
ból, a lakonikus rövidséggel fogalmazott párbeszédböl kell kihámoznia a 
szöveg igazabb értelmét, megfejtenie az író úzenetét. 

Az — elöször Párizsban franciául, majd 1966-ban idehaza magyarul is 
megjelent — atléta halála igazi jelentése is a regénytörténet mögöttes teré- 
ben rajzolódik ki: Öze Bálint sorsának és emberi helyzetének jelképes ér- 
telme van. Aki Mészöly regényét úgy olvassa, mint egy knlönös sportkarrier 
történetét, az alig tud vele mihez kezdeni. Mészöly nem sportregényt akart 
írni, mint ahogy Ottlik Géza könyve, az Iskola a határon sem pedagógiai 
regény. A sportoló kúzdelmes életének és tragikus halálának általánosabb, 
mondhatnók filozófikusabb jelentést szánt, saját bölcseletére, ember- és vi- 
lágképére, etikai rendszerére utal az események mozaikos rendjében, a 
sportkarrier epizódjaiban. Mészöly a modern irodalom metaforákban épít-
kezö módszerét követi: írásai bölcseleti vagy erkölcsi felismeréseket fejez- 
nek ki, szimbolikus értelmíí példázatok. Bizonyára ez is hozzájárult ahhoz, 
hogy múveit nemegyszer viták fogadják és vegyék körnl. 

A hatvanas évek magyar irodalma általában kedvelte a példázatos fo- 
galmazást. Ennek nemcsak regénypoétikai vagy mentalitástörténeti, ha- 
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nem egyszerúen politikai háttere is volt: a kádárista korszak irodalompoli- 
tikája inkább eltíírte a metaforikus-parabolikus, mint a közvetlen-tárgyias 
ábrázolást, és az írói mondanivalót: a társadalomról alkotott képet vagy a 
történelemfilozófiát gyakran a narráció hátterében, utalásos rendszerében 
kellett elrejteni. Akár a regények között, akár a színpadon néznnk körnl, 
gyakorta találkozunk e példázatos fogálmazás változataival. Déry Tibor és 
Sánta Ferenc „áltörténelmi" regényei —A kiközösítíí és Az áruló — történel- 
mi személyeket léptetnek fel, történelmi eseményekre utalnak, mégsem a 
választott hös — az ókor végi keresztény piispök vagy a huszita háborúkban 
szerepelt cseh vitéz — életét akarják bemutatni, hanem a történelmi ember 
és közelebbrðl a diktatórikus rendszernek alávetett emberi személyiség á1- 
talánosabb konfliktusait, élethelyzeteit, választási lehetöségeit. Azt, hogy 
az ember, az emberiség miként teremti vagy szenvedi el a nagy történelmi 
mozgalmakat és fordulatokat, és közelebbrðl miként torzul el a mindenntt 
jelenlévó kommunista diktatúra hatására, avagy ellenkezöleg, milyen áldo- 
zatok árán tudja megórizni személyiségének viszonylagos autonómiáját. 
Ezek a regények valóságos történelmi hösök sorsában fogalmaznak meg ál- 
talános értelmú, történelemfilozófiai utalásokban gazdag példázatokat. 

A példázatos fogalmazás kényszerú módon divatos forma volt, de nem 
csupán divat. A magyar társadalom életének, knzdelmeinek vizsgálata és 
értelmezése a jelenségek, a viselkedésformák, a kollektív lélektani reakci-
ók bizonyos típusainak körnlírásával járt. A közösség lélektani, morális és 
kulturális jellegzetességeit és karakterét kifejezö vagy éppen szabályozó fo- 
lyamatok szinte megkívánták, hogy a prózairodalom elvontabb módon kö- 
zelítse meg öket, és a valóság képének érzékletes ábrázolása mellett egy 
olyan fogalmi rendszert is létrehozzon, amely által meg lehet adni a közna- 
pi tapasztalatok érvényes magyarázatát. Az elvonatkoztatásnak és általá- 
nosításnak ezt az írói igényét a példázat múfajában lehetett eredményesen 
valóra váltani. Ilyenkor nem maga a történet nyújtotta eligazítást, hanem 
annak történelemfilozófiai, antropológiai vagy etikai jelentése. A parabo- 
lának valóságos míívészi funkciója volt: a példázatos fogalmazás közvetítet- 
te a teljesebb írói nzenetet. Miként a felvilágosodás filozófus íróinál, Vol- 
taire kisregényeiben és Diderot párbeszédeiben, ezekben a példázatokban 
is bölcseleti vagy etikai felismerésekké lényegnitek át a valóság rendezett és 
értelmezett jelenségei. 

Az elbeszélésnek eme fajtája kétféle tévedésre csábította a kritikušt: 
vagy puszta absztrakciónak tetszett az elvont filozófiai mondanivaló miatt, 
vagy ellenkezöleg, hagyományos értelemben realista alkotásnak mindsúlt a 
míí elsð rétegének hiteles valóságábrázolása következtében. Valójában 
mindkét vélekedés helytelen, és a parabolikus elbeszélés csakis a történet 
és a jelentés összefnggésében vizsgálható. Valóságtartalma nem a közlés 
elsó rétegének realizmusában (avagy sznrrealizmusában, netán groteszk 
abszurditásában) rejlik, hanem abban, hogy az elvontabb, példázatos jelen- 
tésnek miként sikeriilt képletbe szervezni a kor etikai, lélektani és bölcsele- 
ti jelenségeit. 
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Mészölynek már korai írásaiban is ilyen szervezettséget, elvont képze- 
letalkotó eröt véliink felfedezni. A Sötét jelek és a Jelentés öt egérrðl no- 
vellái vagy a Magasiskola és a Saulus címú regények, úgy tetszik, olyan ön- 
magukban zárt, autonóm és mégis metaforikus történetek, mint Franz Kaf-
ka vagy Albert Camus múvei. Nem részleteik által fejeznek ki valamilyen — 
pusztán a közelmúlt történetére aktualizálható — jelentést, hanem teljessé- 
gnkben közölnek bizonyos, a modern ember tapasztalatait, a modern ipari 
társadalom és a diktatórikus társadalomszervezés tanulságait érintö, a leg- 
szélesebb általánosítás fokán megfogalmazott felismeréseket. Ilyen auto- 
nóm és metaforikus mú Az atléta halála is, és ilyen általánosabb erkölcsi- 
lélektani felismeréseket és tanulságokat hordoz Oze Bálint kúlönös alakja. 
Az atléta olyan hös, akinek sorsában és helyzetében az író bölcselete öltött 
jelképes módon alakot. 

A regény cselekménye, meséje éppen ezért csak elsð közelítésre érde- 
kelhet bennnnket. Öze Bálint, a rendkíviil tehetséges hosszútávfutó egy 
magányos edzésen az erdélyi Vlegyásza hegyei között hirtelen szívroham 
áldozata lesz. Élettársa, Hildi megbízást kap az Állami Sportkiadótól, hogy 
írja meg az atléta életét, személyes közelböl mutatva be a népszerú bajno- 
kot. A fiatal tanárnö nem éri be személyes emlékeivel: nem azt akarja meg- 
írni, hogy ö minek látta Öze Bálintot, hanem hogy milyen volt a valóságban, 
minek tudta önmagát. Következésképp nyomozni kezd Bálint emlékei, 
gyermekkora után. Régi fényképek és emléktárgyak személyes értelmét 
kutatja, felkeresi az atléta sziilófaluját, gyermekéveinek legendás színhe- 
lyét, és számot vet ismeröseivel, barátaival. Ebböl a nyomozásból kereke- 
dik ki Öze Bálint valóságos emberi személyisége és élettörténete, és az élet- 
történet felszíne alatt nyer megfogalmazást az író valódi mondanivalója, 
morális-lélektani úzenete. 

Mészölý gondosan iigyel arra, hogy ne pusztán a cselekmény töltse be a 
regény terét, és ne a sportolóvilág színes forgataga kösse le az olvasót, hi-
szen a figyelmet a mondanivalóra akarja irányítani. Ezt úgy éri el, hogy 
minduntalan elidegeníti a mesétöl, nem hagyja, hogy a történet magával ra-
gadja képzeletét. Az „elidegenítés"-nek ez a módszere Bertolt Brechttöl, 
az avantgárd dramaturgia tekintélyes mesterétöl származik. Brecht dolgoz- 
ta ki és alkalmazta drámáiban az elidegenítés effektusait: az énekelt songo- 
kat, szavalt versbetéteket, nyomtatott feliratokat. Mégpedig azért, hogy a 
nézöközönséget kizökkentse a színpadon pergö események hatásából, s tu- 
datosítsa benne a darab eszmei nzenetét. A nézö ugyanis — az érdekes és 
fordulatos színpadi játékot figyelve — hajlamos átadni magát a történetnek, 
és kevésbé figyel a kibontakozó mondanivalóra. A német drámaíró, aki 
egyúttal a színpadi technikának és a közönség lélektanának is értö mestere 
volt, a nézök önfeledt elragadtatását akarta megakadályozni, midön kidol- 
gozta az „elidegenítö effektusokaY'. 

Az atléta halálában Mészöly is arra törekszik, hogy közönségét ne so- 
dorják el a történet fordulatai: ellenkezöleg, örizze meg figyelmét, ébersé- 
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gét, és próbálja meg felderíteni az író rejtettebb bölcseletét. Ezért ó is „el- 
idegeníti" olvasóját a történettól, az ábrázolt világ kiilsó színeitól. Ezt a 
szándékát a cselekmény folyamatosságának, szerves rendjének megbontá- 
sával éri el. A modern regény képviselói (Prousttól Camus-ig és Durreltól 
Bulgakovig) gyakran élnek ezzel az eljárással. Az eseményeket nem az idá 
haladásának, hanem az emlékezésnek a rendjében adják eló, és az elóadás- 
nak ez a rendje a logikailag és pszichológiailag összetartozó mozzanatokat 
helyezi el egymás mellett. Ilyen módon irányítják a figyelmet a rejtett, álta- 
lánosabb mondanivalóra, ezáltal fejezik ki sajátos világlátásukat. Mészöly 
is átrendezi az atléta élettörténetét, és ezzel átértelmezi azt a képet, amely 
a regényból kibontakozik. 

A történet átrendezését, pontosabban a hagyományosan folyamatos 
elöadás átalakítását kiilönféle „technikai" eszközökkel éri el. Ilyen eszköz 
a regény kerete, vagyis Hildinek azok a kommentárjai, amelyek a nyomo- 
zás munkáját kísérik, s a felderített eseményeket magyarázzák. Ezek több 
alkalommal figyelmeztetnek az atléta élettörténetét feldolgozó vállalkozás 
nehézségére és korlátaira, egyszersmind ezek a regényíró korlátai. Hildi bi- 
zonytalansága, szkepszise a regényíró múhelyproblémáira utal. Arra, hogy 
a modern irodalom kísérletein és szemléletén nevelödött alkotó míívész 
már nem azzal a biztonsággal kezeli tárgyát, mint a klasszikusok. Nem ön-
törvényú, önmagában teljes világot akar teremteni, hanem saját töprengé- 
seiról, felismeréseirðl is szeretne vallani: azaz a narrációt részben a reflexió 
váltja fel vagy legalábbis egészíti ki. Amikor tehát Hildi a munka korlátairól 
és konfliktusairól beszél, azt a dilemmát fedi fel, amit a modern író él át, 
midön az ábrázolás szubjektív és objektív köriilményeivel hadakozik, s a 
tárgyias ábrázolás igényét minduntalan a vallomás kényszerével kell egye- 
sítenie. 

„Az egyik nap — mondja például — végigolvastam, amit leírtam eddig az 
életnnkrtíl, s nem voltam megelégedve vele. Ez újra megeríísített, hogy csu- 
pán vázlatnak tekintsem. Úgy találtam, hogy még mindig túl sok a rögtönzó 
föltevés, a hasonlítás, az önkényes vonatkoztatás benne. Bár a kísértés is 
sok, hogy ezt-azt belemagyarázzak a történetekbe." Magyarázat helyett 
ezért megelégszik a kommentárral, azzal, hogy összegyújtse egy emberi 
sors lényeges,mozzanatait. ,,... nem is célom — olvassuk —, hogy valami kerek 
magyarázatot erðszakoljak rá a történetekre. Megelégednék azzal is, ha 
legalább a lényeges mozzanatokat sikerižlne elválasztanom a kevésbé lé- 
nyegesektðl." Késóbb még ezt a beavatkozást is elveti: marad a puszta té-
nyek leírása, most már kommentár nélknl, marad a puszta dokumentáció. 
„Nincs kerek magyarázat — olvassuk végnl. — Csak tények vannak, úgy lát- 
szik. Meg erós, átható tájak. Rogozsel falu van, és Égettkó völgye van. Az- 
tán a saját tétovaságunk a kihalt faluban, a holdsiitötte fennsíkon." A té-
nyeknek eme bonyolult szövevényéböl akarja kibontani Mészöly Miklós az 
atléta történetének általánosabb emberi helyzetek felé futó szálait. 
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A történet átrendezésének és ezzel átértelmezésének másik eszköze a 
nézðpontok váltogatása. Öze Bálint életét és halálát Hildi adatgyííjtésében 
és elöadásában ismerjnk meg, máskor viszont váratlanul Bálint emlékei raj- 
zolnak képet a múltról, s világítják meg ennek igazi.történetét. A két nézö-
szög játékában a regénykompozíció belsð fesznitsége jelentkezik. De nem- 
csak a nézöpont változik, hanem a történet ideje is. Az atléta halála nagy- 
jából három idörétegröl ad képet. Az elsó az emlékek körében húzódik, és 
a gyermekkor ködbe meriilt, csodálatos és borzongató világát mutatja be. 
A huszadik századi regény, az új magyar irodalomban Ottlik Géza könyve, 
az Iskola a határon és Mészölyé valósággal a gyermekkor mitológiáját al- 
kotta meg, miként egy nemzedékkel korábban Márai Sándor, Pap Károly 
vagy Szerb Antal regényei. Óze Bálint gyermekkorát sajátos mítosz veszi 
körnl: az egykori tardosi „ötös fogaY' története, a négy fiú folytonos versen- 
gése, amely az egyetlen lányért, a vad és titokzatos Pécsi Piciért folyik. Hildi 
azért látogatja meg Bálint sznlöfaluját, hogy felderítse ezt a gyermekkori 
mitológiát, és megismerje ennek a mitológiának a höseit. A második iddré- 
teg Bálint férfikora: elhelyezkedése a sportvilágban, ellentmondásos viszo- 
nya a családjával, egy-egy futóversenyének története. Végnl a harmadik az 
emlékezés és a kutatás jelen ideje a Vlegyászán történt tragédia után, mi-
dön Hildi apró mozaikokból próbálja összeállítani Bálint személyiségének 
és életének rajzolatát. 

A történet emlékekbðl, tárgyszeríí képekbðl és rövid párbeszédekb číl 
összerakott mozaikja mindenképpen Bálint életfelfogására, világképére, 
magatartására irányítja figyelmnnket. Az atléta emberi személyisége és 
magatartása hordozza a regény lélektani-etikai jelentését, az író bölcsele- 
tét. Maga Mészöly „közérzetrBP' beszél, ebben a fogalomban látja megra-
gadhatónak az emberi magatartás, gondolkodás és érzés jellemzöit. A 
„közérzetet" az élmények mélyrétegéböl eredezteti, voltaképpen a szemé- 
lyes létezés érzékelésével azonosítja, amely során a„létezésbe vetett" em- 
ber tudatosítja saját elhelyezkedését és ennek következményeit. „Marad 
utolsó összegzönek mégis a közérzet, mint az egyetlen igazán teljes tnkre 
annak a maradéktalanul le nem fordíthatónak, amiben sziintelennl va- 
gyunk" — ez a gondolat Mészölynek A tágasság iskolája címú tanulmányá- 
ban olvasható, és voltaképpen Az atléta halála filozófiai kulcsát adja meg. 
Írásait Mészöly éppen ezért „közérzet-analíziseknek" szánja, höseit tehát 
úgy kell tekintennnk, mint valamely modern emberi közérzet életre keltett 
típusait. Mindebben az egzisztencialista filozófiára alapozott regényiroda- 
lom (Camus, Sartre, Simone de Beauvoir) gondolkodásmódjára és metafo-
rikus regénypoétikájára ismerhetúnk. 

Öze Bálint alakja és sorsa is egyféle közérzettípust állít az olvasó elé. 
Mészöly atlétája valójában Hamlet rokona; nem eredményekre törekszik, 
hanem bizonytalan knzdelemre: az idövel, a távval és föként önmagával. A 
modern ember nyugtalanságát és kielégíthetetlenségét állandó önvizsgála- 
tának kényszerét és kínzó lelkiismeretfurdalását példázza, azt a lelkiállapo- 
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tot, amelyet oly gyakran vizsgál és értelmez irodalom, lélektan és filozófia. 
Azt a „közérzetet", amelyet az analitikus pszichológia a brintudat, az eg- 
zisztencializmus a szorongás fogalmával magyaráz, Mészöly az önmagát 
hajszoló, soha meg nem pihen6 atléta metaforájában fejezi ki. Aversenyzó 
helyzetét az ember természetes állapotának tudja: „Úgy kell személnúnk 
magunkat, mint a distanciák végtelen idökig variálódó próbáinak akadály- 
futóit" — írja. Aversenyzð tevékeny típus, csakhogy boldogtalan: a rossz lel- 
kiismeret íízi, mint az író mondja róla: „Bizonyos képességei rendkívnliek, 
de az érzékenysége éppen hogy korszerútlen: arra snket, amit meghódít. 
Csak produkál, nem absztrahál..." A„produkció" túlzása és az „absztrak- 
ció" elégtelensége okozza bukását is. Ahelyett, hogy számot vetne önmagá-
val, és felmérné helyzetét, új meg új rekordokat hajszol, tönkreteszi szívét, 
s elpusztul az eröltetett tréningek próbái között. Oze Bálint végúl önmaga 
elöl meneknl, s a halálba hajszolja magát. 

Az atléta halála annak a modern embernek a közérzetét, mondjuk más- 
ként: sorsát és lelkivilágát ábrázolja, aki nem lát maga elött olyan célokat, 
melyekért érdemes volna valóban kúzdeni, és nem talál magának olyan kö- 
zösséget, amely elfogadná és megvédené. A magányos ember tragédiájáról 
olvasunk mély értelmú bölcseleti példázatot. Mészöly arra is utal, hogy en-
nek a magánynak, ennek az emberi sorsnak megvannak a történelmi, poli- 
tikai indítékai: a huszadik század knlönféle diktatúráinak nyomása alatt 
szétesett, atomizálódótt magyar és közép-európai társadalmakban. Öze 
Bálint tétova egyénisége körnl , ha jelzésekben is, jelen vannak a közelmúlt 
történelmének eseményei és folyamatai: a harmincas évek háborús készn- 
lódése és fasizmusa, a világháború, majd az ötvenes évek sztálinista zsar- 
nokságának fojtott légköre. Pécsi Pici, a gyermekkori mitológia hösnöje 
minden nyáron a német tengerpart egy ifjúsági táborában nyaral, s magával 
hozza a fasiszta nevelést, az eró és a vadság kultuszát. És az „ötös fogat" 
szétziillésében, Bálint megkeseredett ifjúságában a leány sugallta viselke- 
dési normáknak kitnntetett szerepe van. A késöbbi események ugyanígy a 
második világháború után berendezkedá újabb diktatúra természetére val- 
lanak. 

Maga az „ötös fogat" egy szétvert és megalázott generáció sorsát pél- 
dázza: Bálint és Bangó atléta lett, Pécsi Pici Ausztriába keriilt, Mesnyák 
Poci megsebesnit, és Argentínába meneknit, Geresdi Kálmán elesett. A 
tardosi barátok további életét a történelem irgalmatlan szeszélye szabta 
meg, s a történelem határozta meg Bálint sorsát is: magányát és hiábavaló 
kiizdelmeit azért, hogy megtalálja a szabadságot és élhessen a saját törvé- 
nyei szerint. A magányos atléta példázatának ezért nem pusztán bölcseleti 
értelme van: nemcsak a szabadság elvesztésének és hiányának romboló kö- 
vetkezményeire figyelmeztet. Mészöly Miklós egy megtépázott és megtize- 
delt nemzedék útját rajzolta fel, önvizsgálatát végezte el. Az atléta halálá- 
nak ez az önvizsgálat is rangot és szerepet ad a hatvanas éveknek ama regé- 
nyei között, amelyek a magyar társadalom életével és egy „elveszett nem- 
zedék" sorsával vetettek számot. 
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Én itt jobb híján szólalok föl. A jobb, aki híján beszélek, Bodnár György, 
egyike ama kritikusoknak, akik az itt tárgyalt szerzö pályáját baráti szem- 
mel követték a Sötét jelektöl kezdve. A jobbnak a híja pedig én vagyok. 
Színházi hasonlattal élve, csak beugrottam egy szerepbe, amelyet nem ne-
kem kellene eljátszanom, ha a sztár, akit helyettesítek, nem egy másik szín- 
padon vendégszerepelne most. Sporthasonlattal folytatva: bemelegítésre 
viszont nem maradt idöm. Nem vagyok Mészöly-kutató, s a 45 utáni idð- 
szak magyar prózájának vizsgálata sem szakternletem, ezért nem voltak 
elönyös diszpozícióim e feladat betöltésére. A témaválasztásban megen-
gedtem magamnak azt, hogy amiröl szólok, bizonyos tekintetben összefng- 
gésben legyen olyan kérdésekkel, amelyek engem mostanában tartósabban 
foglalkoztatnak. Márpedig ezek a kérdések annak inkább a visszájára vo- 
natkoznak, amit a Mészöly-féle narratológiai reform jelent. Ha az elmon- 
dandókat nem ilyen egoisztiko-praktikus oldalról nézem, hanem a feladat 
felöl, akkor viszont el kell ismernem, hogy Mészöly életmúve van olyan 
rangos, és ismert történelmi, irodalompolitikai okokból van olyan mérték- 
ben feldolgozatlan, hogy egy ma a terepen gyakorlatozó irodalmárnak kell 
legyen róla megvitatható véleménye. Témám a kényszer és belátás e komp-, 
romisszumából sznletett. 

Kritikatörténeti feladatként kaptam annak a korszaknak a feldolgozá- 
sát, amely az avantgárd mozgalmak magyarországi lehanyatlásától, azaz a 
húszas évek második felétöl a fordulat évéig, azaz a magyar irodalmi gon- 

‘ dolkodás adminisztratív beszííkítésének pillanatáig húzódott. Nevezziik ezt 
az idöszakot az egyszerííség kedvéért a modern klasszicizmus elsó nagy ko- 
rának, és jelezznk olyan alkotók neveivel, mint a kései Babits és Kosztolá- 
nyi, a fiatalabbak köziil József Attila, Illyés, Radnóti, Szabó Lörinc, Weö- 
res Sándor, Déry, Németh László, Márai Sándor. Eme idöszak egyik alap- 
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vetð jellegzetességének a múlthoz, a hagyományokhoz való visszafordulást,  

egyfajta tradicionalizmust tartom, aminek igen sokféle változata és igen  

változatos tartalmai lehetségesek.  
Ezt a tradiconalizmust két irányból lehet köriilhatárolni. Egyrészt a ma-

gyar avantgárd programszeríí antitradicionalizmusa felöl. Hogy az avant-  

gárd szerzóknek mennyire sikernit megszabadulniok a múlttól, vagy hogy a  

gyakorlatban mennyire akarták ezt, azt most ne firtassuk! Mindenesetre  

Kassák és hívei viszonya a múlthoz erösen konfliktusos volt, s ez kiilönös  

élességgel szembeötlik, ha például az Eznstkor vagy az Új klasszicizmus  
felé Babitsának felfogásával vetjúk össze az övékét.  

A másik lehetséges irány, hogy ama új érvényes irodalmi programmal és  

gyakorlattal szembesítjnk a harmincas-negyvenes évek domináns magatar-  
tását, amely erre rákövetkezett. Nos, Mészöly ennek az új érvényes irány-  

nak egyik reprezentatív képviselöje a széppróza teriiletén, vagy legalább is  

az irányváltásnak egyik nagy kezdeményezóje. Ebbðl a szempontból foglal-  

koztat tehát engem az ð múlthoz való viszonya. Bárhogyan is ítéljnk meg e  

kérdés fontosságát, abban, gondolom, mindenki egyetért, hogy a múlthoz  

való viszony számbavétele nem választható el az írói szereptudatban végbe-  

ment változásoktól. És ez éppen elég indok a kérdés fölötti töprengésre.  

Ha csak felnletes pillantást vetnnk az életmúre, semmiféle lényegi vál-  

tozást nem észlelúnk Mészölynél a korábbi generációk tradicionalizmusá-  

hoz képest. Reménytelen vállalkozás lenne egy rövid felszólalásban kime-  

rítö leltárt készíteni mindazokról a részletekról, amelyekben a múlt dimen-  

ziója a maga gazdagságában elénk tárul. Mégis érdemes egy gyors  

pillantást vetni arra a lehetséges korpuszra, amely alapján Mészöly múlt-  
hoz való viszonyát tanulmányozhatnánk. Ezen a ponton immár illik meg-
mondani, mit értnnk a múltbeliség dimenzióján egy irodalmi múben. Azt,  

aminek az író számára történelmi karaktere van.  

E durva definíció miatt ki kell hagynunk korpuszunkból két olyan egy-  

séget, amelyeket szíviink szerint ott szerepeltetnénk, de amelyeknek törté-  
netisége vita tárgyát képezhetné. Az egyik egység a személyes múlt emléke-  

it foglalja magába, így például az Anyasirató teljes emlékanyagát, amely a  
szerzá bizonyára valóságos emlékeiból néhány lépéssel még visszafelé is tá-  

gítható, a családi legenda irányában. A másik egységet az olyan írások tör-  

ténelmi emlékanyaga képezi, amely az írónak személyes élménye is lehe-  

tett, s csak a mai olvasó számára hat történelem gyanánt. Ilyenek a világhá-  

borús katonaélményeket felidézó Képek egy utazás történetébðl vagy a  
Film, az Emkénél, vagy a háborút követó évek történéseit alapul vevð A há-  
rom burgonyabogár. Ha tehát mindezt kizárjuk, megkapjuk azt az elemet,  

~ amelyet Mészöly mindannyiunk múltbeli örökségeként idéz föl múveiben.  

S ez a történelmi nyersanyagraktár zavarbaejtöen gazdag.  

A mi szempontunkból beszédes címíí válogatott novellagyújtemény, a  
Volt egyszer egy Közép-Európa elsó ízben, a Térkép Aliscáról kimerító  
helytörténeti áttekintés az író sziilóföldjéröl, Szekszárdról, amelynek a  
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címbe foglalt helynév a Római Birodalom korabeli öse. A második írás, az 
Anno, amely az Albumkép a régi idókból alcímet viseli, életképet fest a bu-
dai vár egy részletéröl 1698. okt. 26-án este kilenc óra felé. Lapozzunk to- 
vább egy novellával, s a Fakó foszlányok nagy esók évadján c. írásban Jan- 
kovics József útmutatásait nyomon követve felfedezhetjúk egy XVIII. szá- 
zad eleji szerzó, bizonyos Wesselényi István naplójának majdnem 
szószerinti újramondását. A novellában követett eljárást közönségesen ar- 
chaizálásnak nevezziik. A következð novella, Sutting ezredes tiindöklése 
egy másik korról, a XIX. század közepének forradalmi idószakáról nyújt, a 
maga módján, keresztmetszeti képet. A Bolond utazás elsö része egy millé- 
niumi vasúti kocsi történetének nriigyén a század elslí felének történetén 
zongoráz végig. 

Az ilyen történelmi visszatekintések, amelyeket nem sorolok tovább, a 
terjedelmesebb munkákba is beépnlnek, azok egy rétegét képezik. Így pél- 
dául a Pontos történetek, útközben egyik jelenetében az író pontos látlele- 
tet készít a mai romániai magyar fiatalok egyik típusának történettudatá- 
ról. Vali, az egyik szereplö egy városa-beli kápolna meglátogatása után 
megkérdezi budapesti nagynénjétðl: II. Endre, „ha magyar király volt, mi-
ért volt király Romániában?" De emlékeztetek arra is, hogy a Film egyik 
leitmotívja Sillió Péter knlönös története 1912. május 23-án, a vérvörös csn- 
törtökön. Az író e naptól elöre és visszafelé is több évtizedes távolságban 
pásztázza a történelmi múltat. Még a Magasiskola sem nélknlözi a törté- 
nelmi dimenziót, a nagy perzsa solymász, Husszein Darlach Thaymur újra 
meg újra visszatéró idézése révén. 

A múlt egészen más módon tesz szert jelentöségre a Szárnyas lovak c. 
novellában, amint erre Jolanta Danuta Jastrzebska felhívja a figyelmet. Te- 
leszkai, a föhös egy kád fenekén holtan találja feleségét és szomszédját. 
Szeretkezés közben fojtotta meg öket a pincelég. A házastársi híítlenség 
utólagos biintetésénl nem sírba akarja öket eltemetni, hanem kádastól a 
Duna hullámaira bízni holttestnket, ám ett(íl végnl visszariad. „Az elbeszé- 
lés — írja Jastrzebska — kiilönös szintézisét nyújtja a hiedelmeknek, babo- 
náknak és keresztény szertartásoknak." A múltnak ezt az aspektusát, a kul- 
túrális tradíció kiaknázásának példáit épp csak jelezhetjiik Mészöly írás- 
míívészetében, ennek kiilönválasztása és leltározása messze meghaladná 
egy hozzászólás kereteit. 

Végnl a múlt roppant hangsúllyal jelenik meg akkor, amikor a mííbe mi- 
tológiai elemek sora épnl be, (bizonyos szempontból ez az eset történik 
meg a Szárnyas lovakban), vagy még inkább, amikor a mú a maga egészé- 
ben egy mítoszra épnl, vagy annak újraírása. A példákat itt nem sznkséges 
szaporítani, elegendó Mészöly egyik legjelentékenyebb regényére, a Saulra 
utalni, amely — egyik elemzöje szerint — az Apostolok cselekedetei apokrif 
változata. 

Mi másra szolgálna a történelmi tapasztalat, a kultúrális örökség, a mi- 
tológiai minták sora, mint tanulságul, példaként, gazdagító tapasztalat gya- 
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nánt, amit valamely látvány, esemény értelmezése, valamely esély latolga- 
tása, valamely kihívásra adandó megfelelö válasz kidolgozása során aknáz- 
hatunk ki? Vagy ha a múlt netán magánéleti sérelmek, történelmi konflik- 
tusok formáját ölti, mi másért idézhetné föl az író, mint hogy a tudatosítás, 
a feltárás révén „békévé oldja azt az emlékezés"? Csakhogy Mészöly mun- 
káiban az egy történelmi regényírót megszégyenít6 böséggel áradó múlt- 
hoz hiába közelítiink a pragmatizmus és a terápia e két klasszikus módján. 
Rá kell döbbennúnk arra, hogy öt múltszemléletének, múlt-kezelésének 
módja nem kevésbé gyökeresen kiilönbözteti meg a korábbi évtizedek tra- 
dicionalizmusától, mint az avantgárdot, amelyet tradicióellenességének 
kérlelhetetlensége fordított szembe mindenféle passzéizmussal. Miben áll 
az író múltszemléletének sajátossága? Ha a modern klasszicizmus képvise-
löinek és Mészölynek a múlthoz való viszonyában rejlö differencia specifi-
kumot keressnk, célszeríí egyetlen példa elemzésére összpontosítani figyel- 
mnnket, s ez nem lehet más, mint a Saulus címú regény. 

Mindenekelött ezért, mert kevés olyan elevenen élö keresztény mítoszt 
ismeriink, mint amilyen az Apostolok Cselekedeteiben elmesélt pálfordu- 
lás, a közhellyé vált damaszkuszi út, azaz a keresztények iildözésében buz- 
gólkodó Saulusnak az egyház egyik megalapítójává, az új hit terjesztöjévé, 
majd mártírjává, Paulussá történö átváltozása. Az írónak nem kell mást 
tennie, mint ráhagyatkoznia a mitológiai mintára, mint követnie, kiszínez- 
nie, részleteznie a pálfordulás elöre megírt dramaturgiáját. 

Mészöly egy sor olyan mú megoldásaira is támaszkodhatott, amelyek 
valamely pogány intellektuel megigazulását, a kereszténységhez pártolását 
mutatták meg. Közéjúk sorolható Babits esszéje a thagastei Augustinusról, 
aki Hippo pöspökeként halt meg. Ilyen megkeresztelkedö római ifjú volt 
gyermekkorunk kedvelt höse, Sienkiewicz Quo vadis-ának Viniciusa. Déry 
a Kiközösítóben, nagyjából Mészöllyel egyidöben Ambrosius személyében 
Saulus és Agoston fiatalább hitsorsosát állította középpontba. Merezs- 
kovszkij Julianus Apostatája, fordított elöjellel ugyancsak a keresztény és 
pogány világfelfogás szembesítését végezte el, a hitehagyást ábrázolta. Ba-
bits Jónás könyvében, az isteni kiildetés parancsának magát hosszas húzó- 
dozás után alávetö próféta minden látszólagos eltérése ellenére szorosan 
idetartozó eset. A knlönbözð rendú és rangú példák szaporíthatóak lenné-' 
nek, s egyaránt egy paradigma meglétét bizonyítják, amelyhez Mészöly té- 
maválasztása révén kapcsolódott. 

Csakhogy e kapcsolódás során egy kis baj történt. Jónást az Úr egy cet- 
hal segítségével gyözte meg arról, hogy kiildetéséról nem mondhat le. 
Agoston maga meséli el, hogyan látta be a jámbor Evangéliumok maga- 
sabbrendúségét a hellenisztikus szerzök raffinált irományaihoz képest. 
Ambrus megtérése a keresztény legendák csodaszeríí fordulatait követi, 
még ha Déry ironikus modorban adja is elö ezt az eseményt. Vinicius meg- 
keresztelkedése egyiigyúen , Julianus császár hitehagyása valamivel meg-
gyözöbben, de egyaránt motiválva van. 
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Mészöly Saulusa ellenben nem jut el a pálfordulásig, azaz nem tudhat- 
juk meg, eljut-e, mert az író a Damaszkuszba vezetó úton csak félig követi, 
s a csoda bekövetkezte elött vagy — ami még rosszabb — közben megtorpan. 
Sát, a jelenés egyik elemét, a megvakulást a szerzö profán okokkal indokol- 
ja, eltérve az evangéliumi mintától. Az eltérés ráadásul nem olymérvú, 
hogy a folytatás ne találhatna vissza a jól ismert mederbe. Az olvasó zavar- 
ba jön, nem tudja, hányadán áll. Még az is fölmeriil benne, hogy esetleg ez 
a történet egy másik Saulról szól. Hiába is szépítenénk a dolgot, van egy kö- 
telezóen érvényes mintánk, amely bele van nyomtatva az idegeinkbe. A ha- 
gyomány, a keresztény mítosz elöírja, mit kell tennie az írónak, s ó vonako- 
dik eleget tenni a parancsnak. Legalább ne indította volna el hösét Da-
maszkusz felé! Az elemzök kimutatták, hogy a fordulat elöjelei a regény 
struktúrájából számos ponton kiolvashatók. Tudjuk, Saulus végiil odáig ju-
tott, hogy felhúzta az elsó keresztény vértanútól, Istefanosztól örökbe ka-
pott lábbelit. 

Csak épp a várva várt fordulat, a csattanó, a katharzis marad el. A kriti- 
kusok egy részét az elójelek arra bátorították, hogy elózékenyen megte-
gyék a végsó lépést az író helyett. Jótékonyan elölegezték a végkifejletet, 
kikerekítették a történetet. Az író ad erre alapot, de nem jogosít fel arra, 
hogy helyette folytassuk a regényt. A kritikusok egy részét az alapul szolgá- 
ló mítosz és a huszadik századi irodalomba mélyen beleívódott séma lendn- 
lete vitte tovább a míínek az író által impertinensen, kihívóan meghúzott 
határvonalán. 

Az itt beállt recepciós zavar, tanácstalanság tétje óriási. A regény ugyan-
is a régi kiildetéstudat (a zsidó keresztényiildözés) végérvényes elvesztése 
és egy új, keresztényi knldetéstudat (a hit buzgó terjesztése) megtalálása 
közötti keskeny gerincen egyensúlyoz. André Karátsonnak alighanem 
nagyrészt igaza van akkor, amikor Mészölyben a magyar irodalom hagyo- 
mányos szereptudatával, a knldetéses, mandátumos magatartással való 
szakítás egyik hösét iinnepli, bár talán kissé zajos és elhamarkodott ez az 
nnneplés. Karátson a Jónás imája Babitsával állítja szembe az írót. Múfaji 
szempontból inkább a Jónás könyve kínálkozik párhuzam és ellentét gya- 
nánt. Babitsnál jelen van egy felsóbb instancia, akivel az értetlen, kétbalke- 
zes próféta dialógust folytat, s aki hathatós eszközökkel leckézteti meg kor- 
látolt knldöttét. A Saulus hösei, beleértve az áruló rabbit és Istefanoszt is, 
magúkra vannak hagyatva törvénymagyarázataik kifejtése során, az Isten 
hallgat. A kiildetés érvénye megkérdójelezhetö, legyen szó a Jézus-hívók 
kiildetéshitéröl vagy az úldözésnkre feljogosító ösi hitról. 

Jónás fenyegetéseinek Ninive lakói ellen akkor is van létjogosultsága, 
ha a bennnk foglalt vésztjósló tartalmakat Isten nem váltja valóra. Ezzel 
szemben Mészölyt nem az a Saulus érdekli, aki keresztény Jónásként pré- 
dikál Néró Rómájában a pogányoknak, hanem az, aki úton van, aki a siva- 
tagba téved, aki a senki földjére hatol be. Az a Saulus érdekli az írót, aki el- 
hagyja a mózesi vallás biztonságot adó bizonyságait, akit igazságkeresése 
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túllendít az írástudók törvénymagyarázatain, de aki még nem hajtotta vég- 
re a nagy ugrást az új biztonságot adó keresztény dogmához. Egyre félel- 
metesebben bontakozik ki elötte a világ értelemnélkiilisége, de anélknl, 
hogy lelkébe plántálódnának az új hit gyönge csírái. Emlékezznnk, meny- 
nyire nem katartikusan hat rá Istefanosz mártiriuma, s emlékezziink arra 
is, hogy az áruló rabbi keresztre feszítésekor még csak jelen sem volt. A mi 
h6snnk tehát az iildözð magabiztosságát elveszítö, de az iildözött fanatikus 
eltökéltségét még föl nem vett Saulus, az abszurd hös. Karátsonnak igaza 
van akkor, amikor a Saulusban a hagyományos irodalmi magatartással való 
szakítás esélyét láttatja, de azért látnunk kell az érem másik oldalát is: az 
író nem zárja ki eleve, hogy höse mégiscsak eljut Damaszkuszba, s vissza- 
nyervén, szemevilágát, vele új hitre is szert tesz. 

A regény értelmezése nem feladatom. Csak annyiban, amennyiben hoz- 
záj árul ahhoz, hogy Mészölynek a múlthoz való viszonyára vonatkozó vég- 
következtetéseket levonhassuk. Mindenekelött megállapíthatjuk, hogy a 
Saulus nem mítoszértelmezés, abban az értelemben, amelyben Racine 
vagy Goethe Iphigéniája annak tekinthetö. Nem magyarázható az alaptör- 
ténetnek a modernizáláshoz sznkséges, megszokott és bevett átigazítása- 
ként sem. Nem a mítosz hanyag kezelése, mint amilyen például Déry Éb- 
redjetek fel! c. írása, amelyben a mese mögött bizonytalanul felrémlik a ha- 
bokból kikelö Vénusz és az Orfeusz és Euridiké mítosza. Mészöly a 
választótt minta alapszerkezetéhez nyúl hozzá, a mítosz logikáját csorbítja. 

Homályba borít kulcsfontosságú részleteket, így Jézusnak neve sem 
hangzik el. A templomi nagytanács elötti kihallgatására csak a folyosóról 
vethetnnk egy pillantást, s a jelenlévök megbotránkozását látjuk, de igazi 
okát, hogy Jézus Isten fiának nevezi magát, nem tartja fontosnak közölni az 
író. Annás és Kaifás föpapok is csak nevnk kezdðbetújével szerepelnek. 
Abjatár az, aki a nagytanács tagjai közúl egyediil megneveztetik, öt viszont 
hiába keresnénk az Evangélium szereplöi között. A pillantás tehát, amelyet 
az író a szent történetre vet, profán tekintet. A történetmondás a föbenjáró 
kérdésekben dezorientáló, nem szolgál az olvasó épiilésére. Ellentétben 
azzal, hogy a Jónás könyve epizódja a pusztában kinött, majd elszáradó 
töklevélrðl minden jelentéktelensége ellenére is épnletes. Az Úrnak célja 
van vele: Jónás kiokítására használja példaként. 

A Saulus szerzöje nem kívánja meg az olvasótól a nagy történelmi ka- 
taklizmáknak kijáró megrendnit figyelmet. Nem mutatja be a történelmi 
regények eljárása szerint a cseppben a tengert, a hétköznapi történetben a 
nagy történelem mozgásának lenyomatát. Saulus szeme olyan, mint egy ka-
mera. Éles, világos öntudat mííszere, amely folyamatosan fényképezi a vi- 
lágot. Amit regisztrál, az nincs alávetve a Krisztussal való késöbbi találko- 
zása téloszának. Rávall Saulusra, mit vesz észre, de nem elálegzi Paulus ké-
söbbi világlátását. 

Amit Mészöly itt míível, az nem más, mint a történelem és a mítosz 
olyan felidézése, amely egyntt jár ezek magyarázó funkciójuktól való meg- 
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fosztásával. Az a ráhagyatkozás a hagyományra, amely a modern klassziciz- 
mus felsorolt képviselöit egyformán jellemezte, itt elmarad. A múltszemlé- 
letnek ez a mészölyi módja kikezdi a mítoszt. A pálfordulás elmaradása ré- 
vén nem kisebb mérvíí sérelem esik az alaptörténeten, mint ha Sophoklés 
úgy mesélte volna el Oidipus király nyomozását a Thébában dúló járvány 
felelöse után, hogy végiil nem dernit volna ki, hogy a város ura megölte ap- 
ját és házasságban élt anyjával. 

Láttuk, hogy a múltnak igen gazdag és igen heterogén megjelenési for- 
mái vannak Mészöly életmúvében. Éppilyen gazdagok és heterogének a 
múlt kezelésének módozatai is, s ezért nem vonhatók a Saulus kaptafájára. 
Mindeme módozatoknak azonban van egy közös nevezðjnk, ami a pél- 
dánkból eredö tanulságot általánosíthatóvá teszi. A múlthoz való viszony 
pontosan illeszkedik ahhoz a mondandóhoz, amelyet Mészöly a világ érte-
lem nélkúliségérðl közölni akar velnnk. Nem szakad el a múlttól, de le- 
mond a múlt pedagógiai célokra való felhasználásáról, vegynk akár a„pe- 
dagógiai" szót a szó legjobb értelmében. Elszakad a múvészi historizálás 
klasszikussá vált, remekmúveket teremtö eljárásaitól. A történelem Mé- 
szöly számára nem nyújt magatartásmintát, mint a Balázsolás Babitsa vagy 
A Dunánál József Attilája számára. Nem fordul metafizikai nosztalgiával 
az ösidöhöz, mint Weöres, nem vértezi föl magát az újkori barbárság ellen 
a klasszikus formák fegyelmével, mint Radnóti. Nem perel az elmúlt ko- 
rokkal, mint Ady. Nem látja a mi korunkban az ókori dekadencia megis-
métlödését, mint a Nérót író Kosztolányi. Mészöly játszik a múlttal, bár ez 
a„játék" nagyon is komoly, kíméletlen, mélyértelmú és fájdalmas, mint a 
Saulus példája mutatta számunkra. 
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Közlésre elfogadva: 1994. december 17. 

A hetvenes évek derekán Mészöly Miklós egy következetes út végállo- 
mására ért a Filmmel, amely, mint maga is rámutat, az „emberi történés 
mérlegelésében olyan végsö pontig" vitte el, „olyan kérdésfeltevésekig, 
amelyek már majd mindent kétségbevonnak és mindennek az összetevó- 
jéY'. Minthogy ebben a helyzetben az elért eredmények variálgatása nem 
kínált számára igazi távlatot, új „hajóra" kellett szállnia. Egyre többször 
észlelte, hogy már nem annyira a dolgok végére szeretne járni, minden- 
áron, hanem inkább elveszni az ;,emberi történés gazdagságában". Ekkor 
kezdte remélni, hogy egy „szélesebb epikai ölelésseP' talán vissza tud térni 
ahhoz a direktebb életanyaghoz, amely addigi múveiben csak rejtetten volt 
jelen, illetve hogy „újra hangszerelt" prózájával a realizmusnak valamely 
„lappangó bugyrá"-ba ereszkedhet alá. 

Az alászállás egyik elsö állomásáig Hvar szigetén érkezett, ahol 1977- 
ben papírra vetette Bolond utazás címú kisregényének elsð változatát, 
amelyet aztán a Híd tett közzé 1978 januárjában. Az alaphelyzetet, a fö ala- 
kok rajzát, az utazás hangulatát meggyözöen érzékeltetó részlettel azon- 
ban nehezen jutott el a„végsö vázlat" megformálásának pillanatáig. Egy 
1980 öszén adott interjújából kideriil, hogy a tervet még mindig pihenteti. 
„A koncepció kész, de nem vagyok még elég közel hozzá" — nyilatkozta. — 
„Pillanatnyilag ez van a polcomon legalul. Felfordulásos vonatutazás törté- 
nete Somogyban, a föszereplöje egy harctérrðl éppen hazatért fiatalember. 
És se az útnak, se Somogynak, se az éjszakának nem akar végeszakadni. De 
ezen a vonaton minden lényeges lejátszódik, a sziiletéstól a halálig, gyilkos- 
ságig. S ami közel-távol látható, egy vérból épen kimosakodott ország, egy 
lehetséges jövö, amit ök fognak csinálni, de még nem tudják, hogyan, és ho-
gyan fog sikeriilni. Némi öniróniával és komolytalanul hozzátehetném:.ta- 
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lán azért akadtam el vele, mert én már tudom? Ugyanis a végsö kibontako- 
zás is csak annyira szokott világos lenni menet közben, mint a holnapi nap 
— igazában eldöntetlen addig, míg föl nem virrad az utolsó húsz-harminc ol- 
dal..." 

A jelképes fölvirradást újabb hosszú évek után a kisoroszi peripatetikus 
környezet hozta meg 1986-ban, s így a Gogol emlékének szentelt regény e-
löbb a Sutting ezredes tiindöklése, késóbb pedig a Volt egyszer egy Közép- 
Európa címú kötetben is helyet kaphatott. Tanulságos lenne egybevetni a 
hvari és a kisoroszi változatot, kimutatni, mely nyelvi megoldások, minósí- 
tések maradtak meg, melyek nem, miként súlyosodott evidenciaértékúvé 
egy-egy kép, jelenet, mi bizonyult túlexponáltnak utóbb, s egyáltalán: mi- 
lyen alkotói impulzusók hozták létre végnl is a regény globális struktúráját. 
Ahelyett azonban, hogy a filológiai aprómunka bozótosába vágnék, ezúttal 
csak egy olyan mozzanatra hívom föl a figyelmet, amelynek az elsó válto- 
zatban még kiemelt funkciója volt, utóbb azonban szörén-szálán eltúnt. A 
Híd-beli részlet élén álló szerzöi jegyzetre gondolok, amely így hangzik: „A 
regényben szeréplð helységnevek egy része a térképen is szerepel — de 
egyúttal ennyi is az egész: a történetnek és a szereplöknek semmi köziik 
hozzájuk. A szerzó felelösséget vállal, hogy csák akkor nem hazudik, ha 
kénytelen volna hazudni vele." 

Nehéz lenne eldönteni, ki mindenkit is kívánt megszólítani ez a tréfás- 
ironikus jegyzet. Elsósorban nyilván az olvasót, hogy ne a hagyományos 
realizmus normáinak páholyából vágjon neki a kalandos utazásnak, ugyan- 
akkor azonban feltehetö az is, hogy a végsó megoldástól, a „virradat"-tól 
még távol levó Mészöly Miklós magát a víziót, a benne rejló virtuális teljes- 
séget is óvni kívánta azoktól a vonatkozásoktól, amelyek ekkor még a valós 
valóságosság felé billentették az elkésziilt részletet. Akárhogy volt is, tény, 
hogy a szerzöi hazudás kinyilatkoztatása a míívészi hitelesség fokozott igé- 
nyét jelzi itt, következésképp nem árt felidézniink Mészöly Miklós néhány 
olyan alkotáslélektani reflexióját, amelynek segítségével alkalmasint 
könnyebb lesz fölkapaszkodni a regény milleniumi kocsijára, erre a„vaspá- 
lyán gördiilö második otthon"-ra. 

Mészöly Miklóst évtizedek óta intenzíven foglalkoztatják a valóság és az 
irodalmi alkotómunka relációi. A realizmus és nem-realizmus alapkérdé- 
seiröl vallott nézeteit már a Tágasság iskolájá-ban felveti, az Érintésekben 
visszatér hozzájuk, majd A pille magányában a már elmondottak még kö- 
rnitekintðbb megfogalmazására vállalkozik. Abból indul ki, hogy realizmu- 
son olyasmit kellene értennnk, ami a„lehetöségekhez képest hasonlítani 
igyekszik a látható-megélhetö valósághoz"., nem-realizmuson pedig olyas- 
mit, ami a„valóság hasonlat-rendszere akar lenni; vagy ez sem, csupán egy 
önmagában is érvényes, autonóm fikció". Ezt a meghatározást aztán to- 
vább bontja, konkretizálja, rámutatva, hogy míg a múlt realizmusai célkitú- 
zésekhez formált, valójában tehát deformált valóságot járnak köriil, addig 
a mai realizmusok eleve kritikussá teszik az egyértelmííség jogát és hiteles- 
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ségét, hiszen „valóságismereteink következményei miatt sznkségképpen 
abszurddá, numinózusabbá, kiszámíthatatlanabbá váltak: elkötelezetlennl 
nyitottá". 

Mondani se kell talán, hogy a Film után Mészöly Miklóst épp ennek az 
elkötelezetleniil nyitott, vagy ahogy másutt mondja: decentrált realizmus- 
nak, mély-realizmusnak esélyei foglalkoztatják, amely nem tagadja meg a 
„szent normák"-at, csak éppen „megbolondítja" öket. Ahhoz a televény 
anyaghoz, mely életét meghatározza, csakis ezen az úton kanyarodhatott 
vissza, még ha tudta is, hogy falakba fog ntközni, mint az írói mesterségröl 
szóló esszéjében példázatosan meg is vallja: ,,... az volna gyönyörú, ha írás 
közben szótól szóig, mondattól mondatig — mint a zseblámpafény — világít- 
hatnánk magunknak, és így érhetnénk tetten, ami éppen a mi tettenéré- 
snnktól lesz azzá, ami. Okosságunk, elfogultságaink, rögeszméink, hiteink, 
túlbuzgó képzeletiink azonban reflektorral világítják elöre az utat. Jóisten-
né kell lennúnk, menthetetleniil. Csinálnunk kell a világot, s nem tettenér- 
niink." Ha tehát az író a jövð tradícióját kívánja megalapozni, mindenképp 
tompítania kell a reflektorfényt, kernlnie az isteni mindentudás kliséit, 
amit elsósorban az eszmei, ideológiai és etikai prekoncepciók nélkiili meg- 
jelenítés eszközeivel érhet el, vagy ahogy Mészöly mondja: „nem árnyalni, 
jellemezni, pszichologizálni, nem kifejteni, dialogizálni, belsðmonologizál- 
ni -- hanem szakadásig (amennyire csak lehet): közölni". 

A Bolond utazás, amely a tettenérés és közlés iménti lehetðségeivel tesz 
próbát, a realista tradíció ismérveit, a látható valósághoz hasonlítás inten- 
cióját mutatja föl, de úgy, hogy közben tervszerííen, lépésröl lépésre le is 
építi, érvényteleníti azt. A regényt semleges, regényhóshöz még nem kötð- 
dö információk vezetik be. Megtudjuk, hogy a múlt század végén a pécsi 
Ott Károly mérnök és géptervezó könyvet adott ki, melyben a„személy- 
szállítást elðsegítö humánus eszközök", mindenekelött a„vaspályán gördn- 
ló második otthonunk" ideális megalkotásának kérdése érdekelte. Meg- 
tudjuk, hogy munkájához Padányi Bíró Mártontól, a barokk írótól vett 
mottót, aki az 1741. évi országgyíílésen részletesen kifejtette elgondolását 
az államról. Megismerkednnk magával a mottóval, az elgondolással, amely 
csakugyan Bíró Márton Fragmentum regnorumából való S miközben egy-
re mélyebbre snllyednnk az idöben, nem kernlheti el figyelmúnket a követ- 
kezð közbeékelt zárójeles, 1741-hez kötödö asszociáció sem: „Hetvenhét 
esztendönek kell majd még eltelnie, hogy a csecsemó megszúlessen, ki az 
állam elhalását jósolni jött; jóllehet a legknlönfélébb barokk kísérletekkel 
továbbra sem látszott felhagyni a történelem, végezetnl sem." Ki az, aki itt 
visszafogott iróniával Marx Károlyra utal, kinek a történelmi tapasztalatai 
csapódnak ki váratlanul? — tehetnénk föl a kérdést, de nem tessznk, hiszen 
egészen egyértelmú, hogy magáról Mészöly Miklósról van szó. A bevezetó 
néhány bekezdés épp ezért távolról a realista regények expozíciójára emlé- 
keztet, amelyet rendszerint a föhös fellépése követ, hogy aztán a többé-ke- 
vésbé lineáris cselekménybonyolítás során fölsorakozzanak a regényidö ál- 
tal körnlhatárolt knlslí és belsö események. 
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Mészöly Miklós azonban más úton jár. Igaz ugyan, hogy a fejedelmi töb- 
bessel jelölt föszereplöt közvetlennl az Ott-féle kocsitípusok említése után 
belesodorja a szövegbe, de azonnal el is távolodik töle. „E típusok tartóssá- 
gáról késöbb magunk is meggyðzódhettúnk, nem messze Kanizsától, 1946 
nyarán. Egy szakaszvezetö bajtársunk sziilöfaluját akartuk felkeresni So-
mogyban (ahogy az odavalósiak mondják: Somogyországban) — s véletleniil 
olyan kocsira szállhattunk fel a szulimáni járáshoz tartozó T.-ben, amely 
több mint nyolcvan éves volt, két háborút túlélt, s könnyen meglehet, hogy 
épp Ott Károly tervezte" — olvassuk, s realista beidegzödések késztetésére 
azonnal dilemmák elött találjuk magunkat. Még ha feltételezziik is, hogy a 
„mi magunk" mögött Mészöly Miklós egy fantáziateremtette alakmása áll, 
akkor is felmernl a kérdés, vajon a frontot megjárt katona tudhatja-e, hogy 
a nevezetes milleniumi kocsi 1946-ban már több mint nyolcvan éves. Es 
tudhatja-e, miként az idézetnnket követö bekezdésekbðl kiderúl, hogy egy 
nyilas körletvezetö, miután nem sikernit idöben elmenekiilnie, ebben a ko-
csiban lett öngyilkos 1945 januárjában? Természetesen nem tudhatja. De 
tudja Mészöly Miklós, s mert sziikségesnek találja, fel is használja ezeket az 
információkat. Más szóval, a regényírás ideje és a regényidö között átfedés, 
interferencia létesiil, ami már itt arra figyelmeztet, hogy a mú esztétikai va- 
lóságát nem a látható valóság felöl kell megközelítennnk, akkor sem, ha 
egy-egy képsora, leírása, epizódja teljes súllyal, masszívan a lehetö valóság 
talaján áll. 

Erre int egyébként a Bolond utazás idökezelése is. A regény eseményeit 
elnagyoltan a következö kronologikus rendbe állíthatjuk: a Bajtársa sziiló- 
faluját keresö fiatalember 1946 nyarán, késö délutáni höségben megérke-
zik T. állomására. Hoszas várakozás után néhány más utassal egyútt felszáll 
a szerelvényre, s végre nekivágnak az útnak. Egy feltételes megállóhelyen 
mellékvágányra vontatják öket, mozdony nélknl maradnak, ott kell rosto- 
kolniuk —„bele az éjszakába". Szerencsére a fönök épp nyári disznótort 
rendezett, s ennek „végjátékába" meginvitálja a társaságot. Késö éjjel van 
már, amikor végiil mozdonyt kapnak, folytathatják útjukat, kisvártatva 
azonban egy teljes sebességgel szembetartó szanitécvonat beléjiik rohan. A 
regényidö tehát nem egész fél napot tesz ki. Mészöly Miklós, meg lévén 
gyözödve róla, hogy „teljes folyamatot valójában sem átélni, sem regisztrál- 
ni nem tudunk", természetesen nem folytonosságában próbálja megidézni 
ezt a néhány órát. A várakozás és utazgatás ideje alatt a fiatalember „ka- 
merája" látszólag minden rend nélknl rögzíti a„jelentéktelen körnlménye- 
keY' és a bensöjéböl feltörö emlékeket. Esetenként egy-egy bekezdésen be- 
lnl is egymástól idöben távolesö pillanatképeket szerel össze, a nagyobb 
szerkezeti egységekben pedig ismételten a közelebbi vagy távolabbi múltba 
kalandozik el. Ebben persze még nincs semmi meglepö, hiszen a modern 
próza jól ismert eljárásáról van szó. A meglepetés ott kezdödik, amikor a 
fiatalember szemlélödése a regényidön beliili jövóbe kezd átcsapni. Minde-
nekelött a Cseprikálovics Borbálára vonatkozó részletekben. 
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Noha Mészöly Miklós tervszerííen egyenrangúsítja szereplöit, ez az 
asszony egy árnyalattal mégis közelebb áll hozzá, mint a többiek. templom- 
boltozatos kebleivel, katonai öwel megosztott, duplán domborodó hasá- 
val, vízszintes párkányként kidudorodó és hullámzó úlepével, síkos fényú, 
zöld múselyem szoknyájával az „örök természet megható tudatlanságá"- 
nak emberi inkarnációja ö, aki ellen „minden történelmi évszak elkövetheti 
a maga orvtárnadását", de „mégis tovább hullámzik és örvénylik". Már-már 
mitologikus ösanya tehát, akit vétek lenne a szövegnek ugyanazon pontján 
vonatra nitetni, ahol a többiek fölszállnak. Épp ezért Mészöly Miklós némi 
késedelmet bocsát rá Amikor elöször esik szó róla, Borbála még fel sem 
túnt az állomás körnli roncstelep környékén, erre még, közli a szöveg, „jó 
másfél órát kellett várni". Késöbb, megannyi asšzociációs kép kinagyítása 
után,.amikor ismét visszakanyarodunk az állomáson várakozó társasághoz, 
már föltíínik a távolban, a„roncsokkal telehordott rét" túloldalán, még ké- 
söbb pedig, természetesen újabb asszociációs emlékrétegek nyomán, már 
rendíthetetlen nyugalommal jön, közeledik a cekkereivel. De még mindig 
nem érhet, nem szabad célba érnie, s így váratlanul a szöveg lép át a regé-
nyidö jövöjébe, a szöveg kezd a regényidö jövöjére „emlékezni". „Már rég 
beesteledik majd, amikor tarcali közelében egy feltételes megállóhelyen 
mellékvágányra húzatják a szerelvénynnket" — olvassuk, és ez a majd rövid 
úton a disznóvágás helyszínéig, az ott megtörténö eseményekig vezet, me- 
lyeknek persze Cseprikálovics Borbála is részese, noha a szöveg kézzelfog- 
ható terében valójában még mindig a t.-i állomás közelében caplat. Megér-
kezésére csak a regény legvégén kernl sor, egy újabb emlékezö visszacsato- 
lása révén. Borbála ekképpen rögzített huzamos menetelése, amellett, 
hogy az epikai történés, elörehaladás illúzióját kelti, álomszerú jelenvaló- 
sággá transzformálja az egész, grammatikailag múlt idejú utazást. 

Ezt a benyomást a regény mellékszereplöi csak elmélyítik. A bajtársát 
keresö fiatalember egy iivegszemú idösebb emberrel, egy csecsemöjét meg- 
szállottan gondozgató fiatal anyával és egy tizenöt éves forma kamasszal 
osztja meg a fnikét. Az „utaztató" realista regények ismerös szituációja ez, 
melyben oly könnyen rá lehetett kapcsolni a párbeszédelésre, az alakok 
belvilágának fokozatos feltárására. Mészöly Miklós azonban elkeriili a kí- 
nálkozó lehetöséget. A vak ember hol kipöccenti a két nvegszemét, vattával 
törölgetve vagy szivarzsebébe snllyesztve öket, hol pedig kolbászt fal, akár- 
ha az egész világot a szájába kívánná préselni, de mindvégig hallgat. A fiatal 
anya rituális mozdulatokkal ismételten tisztába teszi és megszoptatja gye- 
rekét, de hallgat. A kamasz bámészkodik, „elvágólag" egymás mellé pró- 
bálja centizni két ormótlan bakancsa orrát, kínos alapossággal „pöszléke- 
keY' piszkál ki a csajkája horpadásaiból, de mindvégig hallgat. Mészöly 
Miklós tehát a realista hagyomány legšzebb példáit idézön páratlan érzék- 
letességgel formálja meg mellékszereplöit, de nem lép be a világukba, meg- 
hagyja öket a hallgatásban, minek következtében megnönek köriilöttiik a 
titokzatosság és az álomszerúség árnyai. 
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Akár a föszereplö köriil is. „Nem tagadjuk, mióta hazajöttnnk a front- 
ról, ilyen éles és áttekinthetetlen alkatrészekból lehetett csak összeszer- 
keszteni bármit, amiröl gondolható, hogy megesett" — vallja meg egyhelyt, 
másutt pedig, a frontra indulásuk elötti hetekre emlékezve, így összegez: 
„Az egyik utolsó nap olyan látomásunk volt, amit inkább utólag neveznnk 
annak, mert itt T.-ben, a milleniumi kocsiban képtelenség már eldönteni, 
hogy valóságot láttunk, vagy bámulatos elörelátással képzelödtiink." Ez 
utóbbi idézet a regény egyik legfontosabb mikrorészletére, a kettös gácsér- 
jelenésre vonatkozik. Bevagonírozásuk elött a föszereplöt a hajmáskéri ka- 
szárnyamasszívum udvarán olyan heves „ukrán-göres" veszi elö, hogy rnu- 
száj azonnal kiadnia magából a„viharos sárlét". Szorongatottságában be-
rohan a gondatlanul nyitvahagyott raktárba, s döbbenten észleli, hogy a 
lábbelik „dantei rengetegében", a„44-46-os bakancsok rúdján egy mezte- 
len gácsér lóg". Késöbb, a„vaspályán gördnló második otthon" vécéjében, 
jóval az indulás után, ismét egy kopasztott gácsért talál, ezúttal a mennye- 
zeti lámpára akasztva. A hagyományos realista regényekben egy ilyesféle 
jelenés megkettözése óhatatlanul kiélezné a hitelesség kérdését, a Bolond 
utazásban azonban, amely helyenként a legapróbb részletekig menöen a 
valóság tettenérésére tör, ám ugyanakkor sznntelennl távolodik is töle, evi- 
denciaértékú: a„bizonytalan bizonyosság" atmoszféráját mélyíti el. 

S hogy menyire így van, azt a mú utolsó lapjai erösítik meg igazán. Mé- 
szöly Miklós ugyanis, talán a régi jó realista hagyomány elötti tisztelgése je- 
léiil is, epilógussal zárja a regényt. De ez az epilógus gyökeresen kiilönbö- 
zik minden realista epilógustól. Hafa zárómondatok a karambolról s annak 
következményéröl, az utazótársaság haláláról az objektív tárgyilagosság 
manírjában szólnának, az isteni mindentudás fölénye menthetetleniil bele- 
rontana a szövegbe. Mészöly Miklós epilógusa ez okból nem is epilógus, 
hanem fekete doboz, melynek elsð két mondata így hangzik: „Kötelessé- 
gúnk az olvasóval szemben, hogý minden félreértést eloszlassunk: mi nem 
éliink már. Aligha várható hát, hogy a végsö fejleményekröl kielégítá rész- 
letességgel tudósítsunk." Teljes, maradéktalan irrealitás, amely a regényt 
végképp eloldja a látható valóságtól mint viszonyítási alaptól, egyszerre 
mind azonbanrendhagyó módon fölerösíti a mészölyi vízió autonómiáját. 
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A NYOMOZÁS MOTÍVUMA MÉSZÖLY MIKLÓS VOLT 
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Közlésre elfogadva: 1994. december 17. 

Mészöly Miklós Volt egyszer egy Közép-Európa címú 1989-ben megje- 
lent kötete a szerzö 1953 és 1988 között írt szépprózai alkotásaiból tartal- 
maz válogatást. Találóan állapítja meg Fogarassy Miklós , hogy „Ez a gyúj-
temény az újabb Mészöly-míívekben érvényesiilö tendenciákhoz is kapcso- 
lódik, mintegy ezek elözményeinek összképét hozza, egy nagyívíí és 
titkosan szálazott regionális és nemzeti sorstörténet meséjét adva, s a ben- 

lappangó történetek közös természetét érzékeltetve. (a kiemelés JE.) 
A kötet-kompozíció a montírozással új összefiiggéseket hoz felszínre a kol- 
lekció elemei között, és ez egy új Mészöly-olvasatra is lehetöséget kínál, oly 
vonásokra terelve a figyelmet, melyet az egyes múvek, a kisebb perióduso-
kat összegez8 kötetek kevésbé mutattak meg." 1  Nem csak Fogarassy Mik- 
lós feltételezi, hanem a kötet más méltatói is, hogy egy quasi-regény eltérð 
idðpontokban késznit egységeiként próbáljuk a könyv egyes írásait befo- 
gadni. „Mert nem önálló darabok ezek — ahogy Száraz M. György írja — , ha-
nem a nagy egész látható részletei." Z  A kérdés tehát, újra Fogarassy Miklós 
szavait idézve: „egy meg nem sznletett míí darabjai vannak így egyntt, vagy 
egy már elsnllyedt regény helyén maradt kisepikai szigetcsóport fölött kö- 
röz most a tekintet?" A mú egyik alapvonását fogalmazza meg ugyan8, 
amikor a fenti kérdésre a következóképp válaszol: „Mészöly (...) a középsó 
európai régió megszállottja, azt veszi célba (...) romantikusnak is nevezhetö 
feszítettséggel, a„fakó foszlányokkaP' fedett terepet járja, a kataklizmák, 
egyéni és kollektív tébolyok kavargó masszájából bontja ki anyagát, egé- 
szen az elmondhatóság határáig menve." 3  

A szóban forgó Mészöly-kötet több megközelítési módot, vizsgálati 
szempontot kínál; mint minden igazán jó mú. Dolgozatom a szerzó Közép- 
Európa-felfogásából indul ki: 
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„A történelmi Pannónia és Erdély világa knlönösen vonz — írja Mészöly 
—, és itt a történelmire tenném a hangsúlyt. Nem pusztán elvonatkoztatott 
színjátékokat kerestem és találtam itt, hanem nagyon is sorsba ágyazott 
színjátékokat, egyénekét, családokét, népekét. Meggyözödésem, hogy en-
nek a többnyire tragikus, dinamikusan heroikus szövevénynek legalább 
annyira valóságos és általános érvényíí mitológiája van és lehet, mint 
mondjuk a most bontakozó szellemi-múvészi Dél-Amerikának. És ez a mi- 
tológia túlnð a mi közvetlen köznapi és történelmi határainkon. Egyre in- 
kább úgy érzem, hogy csak úgy beszélhetnnk és írhatunk magunkról hitele- 
sen, ha egyúttal az egész társaság világáról írunk és beszéliink — vagy lega- 
lábbis bevonjuk látókornnkbe ezt a tágasabb, mégis nagyon egyat- 
mosžférájú világot. Magyarán Kelet-Közép-Európát kellene megfogalmaz- 
nunk prózában. Egy ilyen tablón mi is élesebben, kevésbé provinciálisan, 
egyetemesebben rajzolódnánk ki." 4  

A kötet kompozíciója, azt hiszem, leginkább ahhoz az alkalmi tárlathoz 
hasonlítható, amelyet a Magyar novella címú mú egyik szereplöje rendez 
meg idðrðl idöre a „deszkafilagóriában”. Idézném a fenti vonatkozásban 
alapvetöen fontos és pontos részletet: 

„A férfi ugyanakkor mániákusan járta az utcákat, a környéket, és olyas- 
miket fényképezett le, amitöl nyugodtan órnitnek nézhették, megszállott 
nyomozónak, aki maga sincs vele tisztában, mit keres. Ha kérdezték, azt 
mondta, hogy motívumok. A képekkel teleaggatta a deszkafilagória falát, s 
órákig cserélgette öket, mintha valamilyen sorrendre, értelemre akart vol- 
na rájönni. Ez a munka néha hajnalig is eltartott, s többnyire úgy fejeztídött 
be, hogy alig maradt kép, amit ne követett volna a falon egy görcsös hézag, 
kiáltó semmi, aminek a helyét képtelen volt az elkésziilt fotókkal kitölteni. 
Szeme véreres és konok volt, amikor hajnalban fölkeltette a feleségét. 
Nézd csak, Teréz... valahol mindig hiányzik egy kopjafa. Vagy végleg ki-
dölt, vagy én nem találom. Nem olyan könnyú egy temetót világra hozni!" 5  

Ugy túnik, a fenti idézet pontosan összefoglalja a kötet kompozíciójá- 
nak azt a vonását, hogy görusös hézagok és kiáltó semmik szabdalják ke- 
resztiil-kasul, tehát hogy eltiintethetetlen és pótolhatatlan részletek sziik- 
ségszerú kimaradásáról van szó. A nyomozás motívumát alapvetöen ebben 
a kontextusban kell értelmezni. Adva van tehát Közép-Európa, mint egyat- 
moszférájú világ, s benne az elmúlt évszázadok ideje, életvitele, történései. 
Az elbeszéló, kissé leegyszerúsítve a kérdést, ez után az egyatmoszférájú vi- 
lág után nyomoz térben is, idóben is. Mielött bármit is föltételeznénk e nyo- 
mozás mibenlétéról, bármiként is megkísérelnénk felvázolni e kötetbeli je- 
lentéskörét, felvázolnám a kötet által befogott térségek föbb pontjait. Adva 
van mindenekelótt a Dunántúl, föleg Szekszárd és környéke, de vezetnek 
szálak az Ondava vad völgyéig s Lembergig, s a szlovák falvakig is (Sutting 
ezredes tiindöklése), Prága kiilvárosáig (Pardon), de Kárpátaljára, a Szina- 
toria Polyanáig és a Makovica csúcsig, de Baden-Badenig, Nyugat-Berlinig 
(Lesiklás), sðt Barcelonáig is (Ahol a macskák élnek). Másfelöl Szebenig, 

.55 



egy kiilönös, önmagát túlélt, málófélben vegetáló felemás világ rendkíviil 
hiteles felidézéséig (Öregek, halottak), söt egy utalás erejéig a bácskai 
Cservenkáig is (Magyar novella). A kötet leggyakrabban el(íforduló útjai, 
közei, dúlói, nevezetes épiiletei: Bálint köz, Bartina köz, Kis Bödö, Lisztes, 
Remete, Bakta, Kálvária-domb, Kopasz-hegy, Garay tér, Harangi cukrász- 
da, Pirnitzer-iizletház, Fnrdðház utca, Hamistanú sörözö, keselyúsi gátör-
ház, Pándzsó, Dinga-patak, Paradicsom-puszta, Daragó stb. Ezek a nevek 
föltehetöen többnyire Szekszárdhoz és környékéhez fíízödnek, de a szöveg- 
környezetnek köszönhetöen mindenkor egy jellegzetes közép-európai kis- 
város és környéke toposzaivá emelödnek; valamennyinnk számára ismerös 
toposzokká. 

Mészöly elmondja, hogy a történelmi Pannónia és Erdély világa vonzza, 
de ezen túl Közép-Európa egésze is, fölmernl a kérdés, hogyan értendö eb-
ben az esetben a történelmi? A Volt egyszer egy Közép-Európa címíí kötet 
egészére egyaránt jellemzö, hogy nyoma sincs benne olyan törekvésnek, 
hogy az elmúlt idö, az évszázad történelmi és társadalmi-politikai megráz- 
kódtatásai folytán elhallgattatott vagy elfelejtödött események fölidézésére 
törekedne az elbeszélö. Mészöly szemlátomást nem hisz abban, hogy vala- 
mely múltbéli eseményeknek a „kinyomozása", teremtö kitalálás útján tör-
ténö fölidézése önmagában fontos lenne egy-egy prózai mííben. Egy vele 
készített interjúban esik szó arról, hogy terve egy magyar „praesens perfec- 
tum" kikísérletezése. Mészöly mondja a Térkép Aliscáról címíí prózai inú- 
vére utalva, hogy egý ilyen nagy idötávlat összefoglalását biztosíthatná a 
fenti módszer: „Egy sziintelen jelen idö lnktetését, noha az egymás mellé 
keriilð eseményeket 100-150 év választja el egymástól." 6  Amit nyomozás- 
nak neveztem e dolgozat címében, arról annyi állapítható meg bizonyos- 
sággal, hogy nemcsak a múlt idöknek, az „elmúlt létezésnek" kíván az elbe- 
szélö a nyomába eredni, hanem a jelen idöt is mindig bele kívánja vonni az 
elbeszélésbe: Jól érzékeltet6 példaként: „Valamikor, most meg ezerkilenc- 
száznyolcvanegy, a pántlikák szertesodródtak, akár egy emberélet, most 
már golyóstollal írunk, azzal nem lehet olyan bensöséges pacákat csinálni, 
a dolgok rendjéhez ez is hozzátartozik, ki tudja.,, 7  A megjelenítésnek, elbe- 
szélésnek ez a módszere a vágások, montázsok, megszakítottságok, rések, 
végeérhetetlen sorához vezet sziikségszerúen, mint ahogy a mú(vek) tény- 
leges befejezhetetlenségéig is. Így már érthetö, miért oly elkeriilhetetlenek 
a kötet egészét átszövö görcsös hézagok, és kiáltó semmik. Elgondolkodta- 
tó mindaz, amit az író egy ebben a kötetben is szereplö szövegéröl mond el: 
„Elfogultsággal kedvelem ezt a kis írást (Nyomozás 1.), talán azért is, mert 
nem erölteti, hogy irodalom legyen — alig több, mint ahogy a parkör böki fel 
a botjára a leveleket. Avar. Ez itt Drahosch Ildikó, a Giinther trafik, Romm 
örnagy, Dielette, Keselyús, Klinger Arminné ." 8  Nemcsak az elmondható 
történetbe, egyáltalán a történetbe vetett hitének megingásáról, már-már 
összeomlásáról szól ez a vallomás, hanem az elbeszélés módszereinek a fo- 
lyamatosan megújuló keresését is indokolja. A nyomozás tehát e kötetben 
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e módszer permanens keresését is jelenti. S az elbeszélöt (ebben a vonatko- 
zásban) Sutting ezredessel lehet azonosítani: „kiilönc veterán, aki fáradtsá- 
got nem kímélve hajszolja magát — elveszett nyomok, réviiletek bíívöleté- 
ben? — ki tudja, milyen céllal." 

Thomka Beáta idézi Az elbeszéló idötudata címíí tanulmányában Mé- 
szöly azon törekvését, hogy múvi és mechanikus kronológia helyett a hite- 
lesen életszerú élmények determinált idðnélknliségét kívánja prózájában 
megfogalmazni. Az elveszett nyomok, réviiletek bíívölete az idö ábrázolá- 
sának problematikájával azonos. A determinált id(ínélknliség ezek szerint 
nem más, mint „ami epikai dinamizmust képes teremteni a múvi múlt-jelen 
érzékeltetése nélknl. Mivel a múltnak-jöv8nek az élményben és valóságban 
csak jelene van. Ez pedig egy újabb rétege a mágiának — ti. az egybeesésé. 
Az egybeesés mágiájával a mindennapos élet egy pillanatig sem „kísérlete- 
zik", mint valami feladattal, hanem a lehetó legbanálišabban produkálja. 
Egyszerííen úgy, hogy a megéltség mozaikját szinte észrevételennl és folya- 
matosan a mindig épp betoppanó jövöbe is anticipálja." (Mészöly Miklós: 
A pontosság reménytelen). 

Thomka Beáta arra a megállapításra jut, hogy „Mészöly intenciója egy 
olyan idökategórián alapuló epikai hitelesség megteremtése, amely a törté- 
netszerú elemek, megtörténtségek és események elrendezésében nem a 
megtörténtségekben uralkodó kauzalitást és kronológiát követi, hanem a 
felidézésiikre sokkal inkább jellemzö szinkronitás/aszinkronitás ritmust és 
asszociativitást. (...) A folyamatossággal szembeállított megszakítottság az 
elbeszélö idötudatával, idökoncepciójával fiigg össze. A szukcesszív lánco- 
latokat megszakító, más terek és más idök eseményei a knlönbözð idösorok 
meglétét feltételezik, melynek egyidejúvé tétele megsznnteti az elótér/hát- 
tér, jelen/núlt fiiggetlenítését egymástól. Borges Leibnitzre utalva beszél 
arról, hogy több idö van és hogy ezek az idösorok, noha a sorok tagjai ko- 
rábbiak, egyidejúek vagy késöbbiek egymáshoz képest — maguk az idösorok 
se nem korábbiak, se nem késöbbiek, se nem egyidejúek. Knlönbözð idöso-
rok. Érzékeltetésnkért a narrátor a párhuzamosságokhoz folyamodik. (...) 
Az elbeszélés szakadozottsága, az elbeszél6i tudat fragmentalitása saját tu- 
dattartalmaink kiismerhetetlenúl csapongó, társító, emlékezö, felejtö, újra-
idézö mozgását szólítja meg." 10  

A nyomozás kifejezés többször elöfordul a kötetben címben is kiemelve 
(Nyomozás 1-4.), de vele rokon értelmíí a kémlelés is, az elbesiéló nem 
egyszer kémlelöként nevezi néven önmagát. Minderre azért is tartom fon- 
tosnak kitérni, mert az elbeszélö legjellegzetesebb vonására vet fényt, s ez 
a nyomozás-kémlelés mibenlétének megragadásához nélknlözhetetlennl 
fontos. A Fakó foszlányok nagy esók évadján címú elbeszélésben olvasható 
az alábbi részlet, amelyben az elbeszélö mintegy átruházza (áthárítja) a 
maga tisztét-feladatát a kémlelöre: „Az elbeszélö kétes pozíciójából vethe- 
tnnk baráti pillantást Bartinai Bartina alakjára: nl az intimus (titkos) kalyi- 
bában, örökölt agglegénységének egyszerúségével. Kihúlt szenvedélyek ba- 
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rázdálta kuruc arc. Hórihorgas lábszárát nem takarhatja végig nadrág, mi- 
vel fantaszta magányosságánál fogva méreten felnli méret. U1, miként egy 
behúzott siivegíí öreg kondás, s a snveg széléröl szemére csnngó szörmék-
tincsek között veti pillantását délnek, északnak, napkeletnek, napnyugat- 
nak. Távoli dombhegyek és sziklahasadékok résén keresztnl — mintha 
messzire látó lencsés alkalmatosság szerkezeteibe hunyorítana bele — elné- 
zi az idö folyását. S jegyezget, mint porba a földre tört ágvég." (a kiemelés 
az enyém JE.) Figyelemre méltó még az alábbi részlet is: „A magányos 
kémlelö szilárd az elhivatottságában, mint a döngölt fal. Söt — a bíívölö ter- 
mészetközel, mit elmélkedései színhelyéni kijelölt, olykor még a kies haza 
gondja fölé is emelni képes öt: belátni abba a még nagyobb Múhelybe, ahol 
már mindenek gondja egy kenyérre kenetik." 11  Mindenekelött arra figyel- 
hetnnk fel, hogy az elbeszélö mintegy átruházza szerepét Bartinai Bartiná- 
ra, ez a módszer nagyon emlékeztet Andy Warhol kamerájára, melyet az 
Empire State Buildinggel szemben helyezett el, s reggeltöl estig múködte- 
tett a legcsekélyebb beavatkozás-irányítás nélkii1. 12  Mészölyt a Warhol ka- 
merájáról szóló esszéjében az elemek egyenrangúsíthatósága ragadja ma- 
gával. Hogy ez a módszer hogyan transzponálható prózává, azt az író Film 
címú regénye érzékeltetheti a legpregnánsabban. Feltíínó azonban, hogy az 
elemek egyenrangúsításának törekvése — kiváltképp a kúlönbözð terek és 
idök viszonylatában — itt, e kötet írásainak legtöbbjében is tovább kísérti 
Mészölyt. Bartinai Bartina Warhol kamerájának prózai megfelelöjének te-
kinthetö valamiképp. Mint ahogy az a fenti részletböl is jól érzékelhetö. A 
nyomozást itt talán épp azért váltja fel a kémlelés kifejezés, hogy hangsú- 
lyozódjon az elbeszélö személyiségének az eltnntetése. Tehát, hogy az elbe- 
szélö nem személyiség, hanem médium, mely a warholi kamerához hason- 
lóan csak magába fogadja és kivetíti, amivel szembesiil, illetöleg: szembesíti 
a maga szerepét egymással párhuzamos tér- és idösorok elöhívására, fel- 
görgetésére korlátozó elbeszélö. 

A Volt egyszer egy Közép-Európa nyomozások és kémlelések sokaságá- 
ból összeállított térképek, terepleírások, regestrumok sokasága, szövevé- 
nye. Ezek a térképek az ismerösség, a megidézés toposzaiként, térben ható 
meditációs objektumokként múködnek e szövegekben. Íme egy érzékletes 
példa ugyancsak a Fakó foszlányok nagy esök évadján címú elbeszélésböl: 

„Ideje, hogy e helyen rövid terepleírást is megkíséreljúnk. 
Hol Paloz tava, Meg tó, Biri tó, Halasica tó, Sulyom tó, Fiistös tó, Salista 

tava, Nagy Kelötze tava, Köldök tó, Pálé tava, Törgyén tó, Tartsa tó, Ingal- 
ló tóság, Bazsó tava, Ketskeml6 tava, Sehonnai tó, Rentz tavai, Denna tava, 
Hagyók tava tiikröz eznstösen — 

hol a Nyirágy-fok, Dár folyó, Sebescsónak út, Potyi, Bikád, Fiizes ér ta- 
lálkozik — 

hol Ló kút, Döglött kút, Zsidók kútja, Széles kút, Kesztöci kút, Belsó 
kút, Kiilsó kút, Posta kút, Szarka kút, Betekintsi kút, Török kút, Beszédes 
Pál kuta poshad — 
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hol az Enyész, a Háromas Gyékényes mocsarasodik — 
hol Benke lapja, Kispál laposa aszik — 
hol Mikla, iÍrge, Bika, Vaska, Bolygó, Macsola, Sinnyó, Hernya, Lang- 

hát, Vötröcz, Babin, Hátics, CsöngB, Borjashátika, Gyertyános, sovány a 
hátát fölvetve domborodik — 

hol cselö gyúr, Belente gyúr, Sumus gyúr, Csipkés gyúr, Ele gyúr, Tálas 
gyúr görbén a magasból a lapályba zuhan — 

hol a Mozsolya, a Bibic, a Tuzok, a Belátó, a Sina, a Strázsa, a Józan, a 
Görög, a Peres, az Arki, a Janka, a Gubac, a Havati, a Klastrom, a Csecse- 
vári magasba kapaszkodik és mered — 

ott helyén való keresni Bartinai Bartina tiiskekalyibáját." 13  

Vannak a kötetnek olyan elbeszélései, amelyekben egy-egy térké ~ tör-
ténetként bomlik ki, ami azt jelenti, a leírás elbeszéléssé alakul át. l  Szá- 
mos esetben azonban ez nem következik be, minthogy a kötetet át-meg át- 
szabdaló görcsös hézagok és kiáltó semmik útját állják ennek a történetté 
való•átalakulásnak. 

Ha jól differenciálok, a regestrumot az knlönbözteti meg a térképtól,  
hogy inkább idöben, mint térben funkcionál. Az idöt eleve idösorok párhu- 
zamosaiként értelmezve. Figyelemre méltó, hogy a kötetnek azok a regest-
rumai a legtelítettebbek, amelyek nem is jelölik az egymásmellé rendelt 
idösorok idöelemét, hanem csak utalnak rá valamely kort idézö jellegzetes 
életvitel, életérzés, jelentös vagy kevésbé jelentös történelmi esemény felvi- 
lantott-megidézett motívumaként. Sznkségesnek tartom a fentieket is egy 
hosszabb idézettel érzékeltetni: 

„De pillantsunk ki elöbb két tiiske között a végtelen tájra: 
Délibáb fakasztotta vizek partjain mérhetetlen ménesek táncos kedwel 

figurázzák a kifinomult bécsi-spanyol iskolát. Ah, Hóchschule (magasisko- 
la)! Köd úszik, mely világít, mint a nap. Bagaria hajlik, mint illatos két ka- 
csó az öncombja résibe. Ah, elvesztem! — hallik —, a kéj oly nedv-negéd! És 
nádasokat perzsel a túz, mint a szenvedély. Az östenyészet záporozva veti 
éjszakába a zsarátját, már csak ilyen errefelé a mindközönséges nnnep. A 
meglét és maradás szótalan kis iinnepecskéi. iJregi nyulak szanaszét, torzs-
ba öregedett egykor hajlékony zsenge sálak, mint árva leányok szíízen ma-
radt bokrétája. Másutt a varangyok rendi, holt posványok iszapjában mo- 
gorva, nehezen mozgó teknócök, akár a hajdani harczkocsik zanzányi uno- 
kái. Mélán várorom döf szurokéjbe, amott. Gazdája, az úr, éber és 
álomtalan, lelki pillantása elött metszetéles a tennivalók garmadája, a jövð 
és múlt térképe; csupán a jelent nem vizsgálhatja, sötét van. Eperfás utak 
mély alagútjaiban egyszerúbb ajkak próbálnak pilácsot gyújtani: „Vigyázó! 
meddig tart még az éjszaka, meddig még az éj?" Es az alagút másik végéröl 
visszhangzik az edomita válasz: „Eljön a reggel, de még éjszaka van, ha kér- 
dezni akartok, jertek el újból!" Es meggyújtatik az ezerötszázhuszonhat 
emlék-gyertya a paloták termeiben, hun válaszul, hun vígasztalásul." 15  

59  



A narmadik tajtáját a regestrumoknak ott találhatjuk, ahol a leírás elbe- 
széléssé alakul át. A legjellegzetesebbek ezek közifl a következðk: Sutting 
ezredes tiindöklése; Ló-regény; Maghyar novella; Bolond utazás; Anyasi- 
rató; Öregek, halottak; Ahol a macskák élnek; Lesiklás; Megbocsátás; 
Merre a csillagjár. Ezekben a szövegekben a nyomozás térképei, regestru-
mai valamely „révnletek bíívöletében" elválaszthatatlan egységbe szerve- 
zðdnek. Mindezek részletes elemzése meghaladja a dolgozat kereteit. 
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Úgy érzem, némi magyarázatra szorul, miért nem a nagy múvek valame- 
lyikét, miért épp e nagyon is kicsiny mííveket választottam elöadásom té- 
májául. Oktatói tapasztalatomból tudom, milyen jelentösége van a valami- 
lyen szempontból szélsóséges, határhelyzetben lévö míívek vizsgálatának. 
Ezek a szélsóségek egyfelöl „terheléses próbának" vetik alá elemzési appa- 
rátusukat, így segítenek az eröteljesebb (tehát egyetemesebben használha- 
tó) elemzési eszközök kialakításában, másfelöl olyan kísérleti körnlménye- 
ket teremtenek, ahol egy-egy elemi egység, formaelv, alkotóelem a maga 
pöreségében, vegytisztán megmutatkozhat. 

Az egysoros, mint mííforma, több szempontból is határhelyzetben áll. 
Egyfelöl az irodalmi míí lehetséges terjedelmének alsó határán (erre ké- 
söbb még visszatérek), másfelöl vers és próza határán. 

Esti térkép címíí kötetének szövegeit Mészöly azon a„senki földjén" 
helyezi el, „ahol a próza már nem próza s a vers még nem vers". Zavarba-
ejtö ez a meghatározás neknnk, akik — Jourdain úrhoz hasonlóan — úgy ta- 
nultuk, az ember vagy prózában beszél, vagy versben. Harmadik lehetöség 
nincs. 

Az ellentmondásnak történeti a háttere. Amikor kialakult a míínemek 
(máig is érvényes) hármas felosztása — líra, epika, dráma —, az irodalmiság- 
nak alapkritériuma volt a verses forma, a prózában írt mííveket irodalom 
alattinak tekintették. Ez a helyzet csak az utóbbi kétszáz év során, a regény 
(és a realizmus!) elöretörésével változott meg. Mindhárom múnemen belúl 
kialakult a verses mellett a prózai mííforma is, de knlönböžó jelentöséggel. 
Míg az epikában gyakorlatilag egyeduralkodóvá vált a prózában írt regény 
és novella, a lírai múvek alkotói ragaszkodtak a verses formához: az inten- 
zívebb tartalom intenzívebb formaalakítást kívánt. Avers fogalma azonban 
egyre jobban kitágult, ma érvényes definíciója köriilbelnl az lehet: olyan 
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szöveg, amelyben a közlés-orientált nyelvi megformáltságon kívnl más, 
nem-nyelvi megformáltság is jelen van. Ez akusztikai vagy vizuális lehet, az 
akusztikai megformáltság (a metrikailag determinált verssor) általában 
magával hozza a vizuális megformáltságot, utóbbi viszont önállóan is meg- 
jelenik: így jönnek létre a képversek, illetve a konkrét költészeti darabok. 
Ha e rendhagyó esetekt(íl eltekintnnk, azt mondhatjuk, formai szempont- 
ból a verssor-szerú tördelés az a minimum, amelynek alapján egy szöveg 
versnek tekinthetó. Ellenpróba: egy prózai szöveg egyáltalán nem változik 
meg attól, ha egy új kiadás számára az eltéró betíí- vagy lapméret következ- 
tében máshol vágják el a sorokat, a versszöveg azonban megsérnl ettól. A 
minimáldisztinkció tehát: kifutnak-e a sorok a szedéstiikör jobb széléig. 

És az egysoros ezt a megkiilönböztetést is kikernli: nem lehet róla meg- 
állapítani, hogy verssor, amely után nem jön másik verssor, vagy prózai szö- 
veg, amely nem ér el a jobb margóig. Az egysoros rendszertani helyzetét te- 
kintve tehát azokhoz a véglényekhez hasonlít, amelyek még sem nem álla- 
tok, sem nem növények: nincs meg benntik a megkiilönböztetéshez 
sziikséges differenciáltság. Ezek a lények nem csak a növény- és állatvilág 
között állnak határhelyzetben, hanem az élet és nem-élet között is: ezért al- 
kalmasak az élet mibenlétével kapcsolatos vizsgálatokra. 

Hasonlóképpen állnak az egysorosok az irodalom és nem-irodalom ha- 
tárán. Itt az orosz formalisták irodalomiság-fogalmába ntközúnk, s az ö 
szellemnkben úgy kell megfogalmaznunk a kérdést: melyik a legkisebb 
nyelvi képzódmény, amely még viselni képes az irodalmiság jegyeit. Hogy 
mi is az irodalmiság, azt sem a formalistáknak, sem követðiknek (köztnk az 
információelmélet híveinek) nem sikeriilt végleges, egzakt formában meg- 
határozni, eredményeiknek most mégis jó hasznát vehetjiik. Az irodalmi- 
ság valamiféle információs többlet, vagyis a szemantikai jelentés-oldalon 
aránytalanul több képzet, asszociáció, gondolat, érzelem jelenik meg, mint 
azt a jelentö-oldalon álló nyelvi elemek lexikai és grammatikai jelentései- 
nek összessége indokolná. Ilyen többlet létrejöttéhez legalább két szeman-
tikai elem egymásrahatására van szúkség (hiszen egyetlen magában álló 
elem kontextuson kívnl csak saját szótári definícióját képes jelentésként 
hordozni.) A magyarban ezek gyakorlatilag legalább két betús szabad mor- 
fémák, azaz a lehetséges legrövidebb magyar irodalmi míí Weöres Sándor 
egyszavas verse: „Hóló." (Ez természetesen csak a szöveg-versekre vonat- 
kozik.) 

Az egész információelméletnek voltaképp az a hátuliitðje, hogy ezt a 
többlet információmennyiséget még senkinek sem sikernit megérnie. Elvi- 
leg lehetséges lenne mérend6 mennyiséget csupán a nyomtatásban megje- 
lent interpretációkra korlátozni. Az interpretációk összterjedelmét eloszt- 
juk a míí terjedelmével, képezhetnnk egy mutatószámot, „interpretáltsági 
hányadosY', amely elég jól korrelálna a mú által hordozott információtöbb- 
let mennyiségével. De képzeljnnk csak el egy olyan könyvtárat, amelynek 
birtokában lenne mindaz, amit a Hamletröl valaha írtak. Valóságos borgesi 
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lidércnyomás. Gyakorlatilag tehát ez az út még ilyen korlátozással sem jár- 
ható. 

Az egysorosok esetében azonban nem ilyen reménytelen a helyzet. Ha 
mondjuk húsz egyetemistával elemzést iratnánk a Hólóról, valószínúleg 
minden lehetséges interpretációs elem elókeriilne. A második huszas cso- 
port dolgozatai már nemigen tartalmaznának újdonságot. Az egysorosok- 
ról tehát gyakorlatilag is lehetséges véges és végleges, azaz definitív elem- 
zést készíteni. 

Ha viszont az irodalmiságnak tényleg van mennyiségi aspektusa, akkor 
a próza és vers között is lehetséges s distinkció az irodalmiság fajlagos 
mennyisége, azaz síírúsége alapján. Erre utal a„tömörítés" kifejezés is, 
amit a líra ismérveként szokás emlegetni. Mészöly az említett meghatáro- 
zásban (Moliére-rel szemben) ezt a koordinátarendszert használja. Ha va- 
lami lehet jobban vagy kevésbé irodalmi, akkor valóban létezhet a próza és 
vers közötti senkiföldje is. 

Minthogy azonban ez a mennyiség nem mérhetö, továbbra sem dönthe-
tö el az egysorosok hovatartozása, így ezt a„senkiföldjét" méltó helynknek 
tekinthetjiik. 

Erre az is feljogosít bennnnket, hogy többségnk a Naplójegyzetek cím 
alá sorolt, vegyes múfajú kis írásmúvek közé ékelödik. A naplójegyzet meg- 
jelölés hagyományosan az írói termés „egyéb" kategóriáját öleli fel, a nap- 
lój egyzetek között bármilyen szöveg elöfordulhat, amely néhány bekezdés- 
nyinél nem hosszabb. A tulajdonképpeni naplójegyzet múfaji meghatáro- 
zása ilyesmi lehetne: egy-két bekezdésnyi terjedelmú megfigyelés vagy 
elmélkedés, amely gyakran az íróval történt valós napi eseményhez, talál- 
kozáshoz, olvasmányhoz kapcsolódik. Ilyen definíció vonható e1 a múfaj 
nagy magyar klasszikusából, Márai naplójából, és Mészöly naplójegyzetei is 
hasonlóak, bár ö egyebek mellett valódi útijegyzeteket, söt néprajzi gyújté-
seket is beiktat. 

A naplójegyzetek, vegyes feljegyzések között már Madáchnál felbuk- 
kannak olyan töredékek, amelyek modern egysorosnak látszanak, s talán 
nem teljesen alaptalan a gyanú, hogy ezek Weöres Sándor egysorosaira is 
ihletö hatással voltak. Madáchnál ilyen egysorost találunk: „Egy több, mint 
kettð", Weöresnél pedig: „Másodszorra elvész az elsó." 

A prózaíró egysorosai jórészt alighanem a cédulázó írástechnikából nö-
nek ki. Olyan szövegdarabkák, amelyek nem illeszkednek sehová, például 
mert túlságosan magukra zártak, túlságosan nyilvánvaló egészet alkotnak 
önmagukban. Mándy egyik novellájában Zsámboki hívatlan látogatói cé- 
dulát találnak az asztalnál, melyen ez áll: „A tenyerek túrelmetlensége." 
Mándy is fölhasználja tehát a „maradékot", de másképp: kétségkíviil ez is 
egysoros. 

Manapság többnyire a naplójegyzetek közé szorul — Mészölynél éppúgy, 
mint Márainál — az a nem túlságosan divatos múfaj, az aforizma, amely a 
próza és vers közötti senkiföldjén helyet foglaló egysorosokat a próza biro- 
dalma felöl határolja. Meghatározása szerint „rendkívnl tömören és élesen 
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megfogalmazott általános érdek íí állítás". Az aforizma és az egysoros köze-
li rokonságát -szemlélteti Weöres cikluscíme: Egysorosok és más aforiz- 
mák, amely azt implikálja, hogy minden egysoros eleve aforizma. Ez töb- 
bek között az említett Hólóról sem mondható el, s az is megjegyzend(í, 
hogy Weöres Egysoros versek címú kis kötete kétsorosokat, sðt egy három 
sorost is tartalmaz. Valószínúleg két, egymást metszð halmazról van tehát 
szó — ezt a továbbiakban illusztrálni is fogom. 

Ennél kétségkívnl izgalmasabb az a mútípus, amely a vers birodalma fe-
löl határos az egysorossal, és amelynek rokonai Mészöly naplójegyzetei kö- 
zött szintén elófordulnak. Az álmodott szövegekr(íl, elsósorban versekröl 
van szó. Az álmodott versek általában két sorosak (hiszen a költók inkább 
a rímet álmodják meg, nem a „tartalmat"), és valószínúleg jóval több sziile- 
tik belðlnk, mint ahányat ismernnk, csak éppen többségúk az ilyen példáló- 
záshoz is alkalmatlan, tehát a szerzök emlékezetnkból is kiejtik öket. Amit 
mégis lejegyeznek, az inkább jópofa kuriózum. Babitsnál: „Iskolába-misko- 
lába/eltörött a Miska lába" és „Magyar Péter, Magyar Pál/papíroson kapir- 
gál." Kosztolányinál: „A szobámat méla hittel/berakattam malachittal." és 
„Tapasztalom/papasztalom"; vagy az újabb idókból Orbán Ottótól (Babits- 
nak ajánlva): „Es akkor jött az Elemér-terem/s egy kanállal telemérterem." 

A rövidség, mint e szövegek szubsztanciális tényezóje, egy fontos össze- 
fnggésre hívja fel a figyelmet. Ezekben a rövid szövegekben egyedúlálló 
tisztasággal mutatkozik meg az „ih1eY', az alkotásnak ez a jórészt definiá- 
latlan, de elengedhetetlen összetevóje. Ha igaz — márpedig valamilyen mér- 
tékben feltétleniil igaz — az a közhely, hogy az alkotó folyamatban 20% sze- 
repet játszik az inspiráció és 80%-ot a perspiráció, akkor e szövegtípusnál 
feltúnö az utóbbi szinte teljes hiánya. Közel 100%-ban „ihletetY' szövegek 
ezek, ami másfelöl azt jelenti, hogy csaknem szándéktalanul, vagy Kantot 
idézve „érdek nélknP' sziilettek. A mú a maga teljességében, készen jelent 
meg a szerz(í tudatában, és közvetítð megfontolások nélknl rögznit a papí- 
ron. Az álmodott versek és az egysorosok némelyike bizonyosan közelebb 
áll a tudat természetes önmííködéséhez, mint a szúrrealisták automatikus 
írása, amelynek sznletéséhez kúlsó tényezóként nemcsak bizonyos kemiká- 
liák hatása, hanem az eredetiség utáni gyötrð vágy is hozzájárult. (Megem- 
líthetjiik itt egýébként József Attila nagy gonddal és igen konkrét szándék- 
kal kidolgozott „automatikus" pszichiátriai szövegeit is.) E szövegek kis 
terjedelme egyednlálló lehetðséget nyújt tehát az alkotói öszinteségre, álla- 
píthatjuk meg — azzal az elöfeltevéssel, hogy az alkotók a szövegek sziileté- 
sét illetö, éber állapotban tett nyilatkozataikban is öszinték voltak. 

*** 

Abból, hogy eddig mennyi idót elhasználtam, nyilvánvalóan látszik, 
hogy elöadásom inkább elméleti, mint gyakorlati; inkább figyelemfelhívó, 
mint elemzð jellegú. Mindazonáltal most bemutatek néhány példát az el- 
mondottakra, s ezt— az eddig elmondottak alapján — egybekötöm egy tipo- 
logizálási kísérlettel. 
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Elöször három aforizma-típusú egysoros: 
„Bnszke természettudományunk határa: pontosság, mely 
lírába torkollik." 
„Megértésb6l származó tévedés, tévedésböl származó 
megértés. Minden pszichológia. 
„A telitalálat hitelesíti-e a céltáblát — vagy 
fordítva? Milyen dilemma?" 
Ezt a három szöveget nem elsösorban formájuk, szerkezetnk, netán (vi- 

szonylag nagyobb, másfél soros) méretnk miatt soroltam ide. Ami összekö- 
ti öket: mindhárom kommentár, reakció valamely konkrét hírre, történés- 
re, egy gondolatsor konklúziója. Értelmezésiik során önkéntelennl ma-
gunkra rótt feladatunk a visszafejtés, megfejtés, a végponthoz tartozó 
lehetséges kezdöpont megtalálása. Az elsó szöveg egyik lehetséges gyökere 
a modern elméleti fizika lehet, amely a„világfiiggvény" felírásával és ha- 
sonló eredményekkel voltaképp a metafizikával érintkezik. A második szö- 
veg egyebek mellett az olyan, morálisan is drámai tudományos felfedezések 
természetéröl szólhat, amilyen Semmelweisszé volt. A harmadik annak a 
gondolatnak az általánosítása, hogy a katolicizmus azért tudott fennmarad- 
ni kétezer évig, mert mindig az volt a katolikus, ami gyözött. 

Következzék három álom- illetve látomás-jellegú szöveg: 
„Álom-szó maradéka reggel: Hogy begubóztalak! És a 
pille mégis halott." 
„Látomáska: A kanóc meztelen gyertya. Perverz: csak 
felöltözve tud szeretkezni a fénnyel." 
„Júniusban már kevésbé borjaznak a jéghegyek." 
Az elsð szövegben a tulajdonképpeni álom-szó kétségkívnl a„begubóz- 

talak", egy önmagában is visszaható értelmú ige második személyú tárgyra 
utaló ragot kap. A második szöveg középpontjában „a kanóc mint mezte- 
len gyertya" vizuális képzete áll, nyelvi megformálása ehhez képest másod- 
lagos. Mindkét automatikus töredékhez tudatosabb kommentár járul, 
amely értelmezi, kiteljesíti az eredeti képet, ugyanakkor csökkenti a spon- 
taneitás erejét. A harmadik szövegben viszont, úgy túnik, teljességgel spon- 
tán módon kapcsolódnak meglévö tudattartalmak, két képzetkör véletlen 
érintkezése hoz létre értelmes, megvilágító erejíí metaforát. 

Ez a harmadik csoporthoz vezet át, ahová olyan szövegeket soroltam, 
amelyeknek nincs köze az álom-lírához, mégis — formai értelemben is — 
versnek tekinthetök: 

„Vigyázva vétem el, amit már biztosan tudok." 
„Ismerðs nap. Támadásba mentek át a tárgyak." 
„Árván csalódott. Családosan meghalt." 
Az elsö egysoros csaknem makulátlan hetes jambus-sor, a második ha- 

sonlóan kitúnð hetes trocheus. Ez valószínúleg nem tudatos: egy önmagá- 
ban álló jambus-sornak nem is nagyon lehet verstani értelme (mint például 
egy magányos hexameternek). A szándéktalanság azonban nem véletlent 
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jelent: A feszes prózaritmus, a mondat belsó ritmikája önmagától csúszik át 
versritmusba, igazolva az átjárhatóság tényét. A harmadik szövegnek nem 
a'ritmikája, hanem a sznletési logikája vers-szeríí: az egysoros poétikai köz- 
pontja a csalód(ik)-család hasonló hangzása, azaz voltaképpen egy rím. 

Végni következzék három példa ideiglenes tipológiánk utolsó kategóri- 
ájára. Ide egészen rövid paradoxonok tartoznak, ezek emlékeztetnek legin- 
kább a Weöres-féle egysorosra, de a zen-buddhista példázatokkal is mutat- 
nak rokonságot: 

„Távozásukkal betopannók." 
„A rozsda nem öregszik." 
„Meghalsz te is, ternetá." 
Ezúttal értelmezési kísérlet helyett hadd idézzek három Weöres-egyso- 

rost a gondolat és a forma rokonságának illusztrálására. 
„Szép távolságoddal itt vagy." 
„A termékenység meddtí." 
„Ha lányod sziilt téged, halhatatlan vagy." 
Befejezésiil hadd mutassam be — valóban csak jelzésszerííen —; hogyan 

alkalmazhatók az apró múveknél szerzett tapasztalatok a nagy míívek ér- 
telmezésében. A felsorolt példákból is kitetszik Mészöly gondolkodási me- 
chanizmusának néhány sajátossága. Elöször is: dogmáktól mentes, auto- 
nóm személyiség, akit a biztos válaszoknál sokkal jobban izgatnak a jól fel- 
tett, megvilágító erejú kérdések. Ezt ð maga így fogalmazza meg A pille 
magánya utolsó naplójegyzetében: „Élesztó vagyok, nem pék, nem a da- 
gasztás a dolgom." A második jellemzö: knlönösen vonzódik a paradoxo-
nokhoz. Ahogy maga is mondja: „Tudom, nem tudom, akarom, nem aka- 
rom• minden lövésem kétcsövú puskával esik meg. Minden állításom para- 
doxon." A paradoxon retorikai alakzat, látszólagos ellentmondás, amely 
klasszikus formájában úgy jön létre, hogy egy nyelvi elem — például poliszé- 
mia révén — egyszerre több részrendszer elem, és azokban betöltött szere- 
pei ellentmondanak egymásnak. Egy retorikai paradoxon Mészölytöl: 
„Hogy jár a szátok! Csak éppen nem halad." 

A morális paradoxon olyan helyzet, amikor valamilyen cselekedet egy- 
szerre több értékrendszerben kerúl megméretésre, és az eredmények el- 
lentmondanak egymásnak. Ez számos görög tragédia alaphelyzete — gon- 
doljunk az Antigonére vagy a Phaedrára —, és ez az alaphelyzete Az atléta 
halálának is. Egyik egysorosában Mészöly ezt így fogalmazza meg: „Nem 
lenni — az a bravúr!" Bálint fut, ahogyan kívánják töle, de nem azért fut, 
amiért kívánják. Késöbb már nem is úgy fut. Halála éppoly elkernlhetetlen, 
mint Antigonéé, csakhogy Mészöly — Szophoklésszel szemben — nem hoz 
ítéletet. Fontosabb számára a szituációból következö kérdés, amelyet a leg- 
egyszerííbben így fogalmazhatunk meg: gyözelem ez, vagy vereség? 

Válasz nincs, katarzis nincs, a kinzó kérdés van jelen a majd' kétszáz ol- 
dal mindegyikén, s kísér tovább. Ami az epikus prózából tovább él ben- 
nnnk, az épp a drámai fesznitség és a lírai intenzitás. 
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A cím Mészöly Miklós hetvenes évek elejéröl való elbeszélésének címé- 
re utal — szándékosan persze, hiszen a modellként szolgáló két újabb keletú 
elbeszélés közös címeként, jellemzéseként, akár e felidézett, korábbi elbe- 
szélés eredeti címe is felírható lehetne: Térkép, repedésekkel. Megszorítá- 
sokkal ugyan, mi több pontosításokkal. A Mészöly-opusban tapasztalható 
többértelmííség, polifónia, a több irányba tartó jelentés- és gondolatkisu- 
gárzások ugyanis a szövegekre vonatkoztatható meghatározások, fogalmi 
megnevezések egyértelmííségét, jelentésnk kizárólagosságát is kikezdik. 
Olykor maga Mészöly is ilyen megállásra, megszorításokra és pontosítások- 
ra késztetð, paradoxont rejtó míífajmegnevezéseket illeszt míívei (kötetei) 
élére. A Wimbledoni jácint (1990) címú kötet elejéról ugyan elmaradt a fo- 
lyóiratközlésekben még szereplð. Végleges vázlatok a szerz6 hagyatékából 
„eligazító" cím, de a Pannon töredéket is tartalmazó, Ballada az úrfiról és 
a mosónö lányáról címú, egy éwel késóbbi könyv alcímeként már ott áll a 
már elóbb felmernit s kissé módosított alcím: Végleges változatok a hagya- 
tékból. A kritika már kelló módon köriiljárta a végleges — vázlat illetve a 
végleges — változat, valamint a hagyaték — élá író, alakuló életmíí parado-
xonokban, látszólagos ellentmondásokban rejló értelmezéslehetöségeket. 
Dolgozatomban az említett elbeszélésekre vonatkoztatható Történetmon- 
dás, „repedések" illetve „térkép" fogalmak behatárolását vagy épp jelen- 
téskiterjesztését szeretném megkísérelni. 

Míg a kritika a hetvenes évek Mészöly-prózájára vonatkozóan a„pon- 
tos" történet természetrajzára, a részletek mikroszkopikusságára, a film- 
míívészetból ismeretes vágástechnikára összpontosít, a nyolcvanas-kilenc- 
venes évek prózatermésének elbeszéléseiben a történet visszavételét ta- 
pasztalja. A Mészöly-próza történetközpontúságának fogalma azonban 
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valóban megszorításokra, kiegészítésekre szorul, hiszen nem jelenti egyben 
a történet egységességét, kerekségét is. Tehát: történetmondás — repedé- 
sekkel. 

Egy-egy történetbe más, eltérö idejíí és terú történetdarabok hullanak, 
kisebb-nagyobb, önmagukban lekerekített mozzanatok, „knlönálló cselek- 
mény-labdacsok" 1  kerižlnek, oly módon, hogy a történet egésze töredékes, 
mozaikszerú, kihagyásos, elliptikus lesz, s a törésvonalak mentén keletkezö 
rést az olvasói tudatnak kell kitöltenie. 

A fragmentumokból összeálló történet két jellemzö példája a Sutting 
ezredes tiindöklése és a Pannon töredék. 

A Sutting-történet középpontjában a Crescenc-szal töltött hetek utolsó 
napja (a romtemplomhoz való kikocsikázás s az utolsó éjszaka) áll. A tör- 
ténetet Európa városnevei s az ezekhez kötödö, jelzésszerííen rögzített 
vagy rögzítetlen epizódok hatják át: szánút a keselynsi ártéren farkasokkal, 
Lemberg, Milánó, Brnsszel, sorsdöntö vérengzések és ntközetek, Zágorsk, 
egy névtelen kis falu, a Keleti Beszkidek, az Ondava völgye stb. — az ezredes 
vándorlásainak és lovaglásának színhelyei. A pontosan jelölt helyszínek 
egyértelmííségét titokzatosság és homály lengi be — mint ahogyan homály 
fedi Sutting származását, s titokzatosságot árasztanak a vele kapcsolatos 
mendemondák is. Az elbeszélés szövegét valamiféle mélyen metaforikus, 
rejtjeles beszéd járja át. Az apró történésekhez az ezredes hol látleletszeríí, 
hol (s ez a gyakoribb) metaforikus, homályt árasztó reflexiói járulnak. A 
szöveg egésze a történet két szálát alkotó szerelem és forradalom köré ren- 
dezíídik. Az elsö középpontjában Crescens áll, akiröl még kevesebbet tu-
dunk meg, mint az ezredesr číl (azt, hogy „nemes úrhölgy"), s a történet fo- 
lyamán is csak egy ízben szólal meg („Ilyen a tél, ezredesem..."). Az elkö- 
vetkezó forradalmat is rejtély övezi. Sutting terepszemléjét követhetjiik 
csupán nyomon, s a forradalomhoz fúzött rejtjeles beszédét („A célt szeret-
ni kell."; „Minden bukás újabb tanulság." stb.). A szerelem és forradalom 
egymásmellettiségét, szoros párhuzamát az ezredes személyén kíviil az el- 
beszélés két, egymástól távoli pontján elhangzó azonos, egyszerre axióma- 
szeríí és metaforikus megállapítások mélyítik el: „A szerelem nagyobb év- 
szak, Crescence, mint a napokra tépdesett kis zsarnokoskodó idöjárások." 
— ill.: „A forradalom nagyobb évszak, Crescence, mint a napokra, határokra 
tépdesett kis zsarnokoskodó idöjárások." 

A nagy vonalakban jelzett idöszak („A múlt század egyik forradalmi vál- 
tozásokkal teljes nyárutóján...") pontos betájolhatóságát a metaforikusság 
és sejtelmesség folyton kikezdi. Sutting tudatában helyszínek, események, 
idóegységek mernlnek fel és el, minthogy „a merengésnek semmi nem állja 
útját". A„zuhogó esön át" sziinteleniil "átdereng a múlt", „egykori gyönyö-
rök és sebesiilések..." A szöveg egésze olyan benyomást kelt, mintha Sut- 
ting ezredes, aki még sohasem ölt, csupán egy karóra akasztott rozsdás fa-
zekat ragasztott oda a karóhoz (s ugyanígy egy harkályt a fatörzshöz, gyer- 
mekkorában), és aki „sorsdöntö vérengzések mellett lovagolt eP', egy 
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idótlen térben, úrben lovagolna, miközben hol kifelé tekint, az elkövetkezd 
s gyözedelmesnek vélt forradalom esélyeit latolgatja, hol befelé, szívhang- 
jaira, „csillaghullásokaY', a szerelem csodáit számlálva. Knlsð és belsó tör- 
ténés olyan párhuzama ez, ahol a knlsð ritmusát Sutting lovaglásának nte- 
rne adja, a belsö történéseket pedig a fóhós hol egyenes, hol szabad fnggð 
beszéde, gyakran monológja jelzi, kiemelve, hangsúlyozva s egyben átforró- 
sítva a megélt boldogság történésszilánkjait —„egy nem múló érintés ragyo- 
gásá"-t. Látvány- és képzelettöredékek bukkannak fel és mernlnek el em- 
lékezetében, e zilált, örök jelenidöben — az elmúlt gyermekkor kárpótlása- 
ként. 

A fragmentált történetmondás réseit s a történeten belnl elomló ellipti- 
kusság hiátusait, a mú sajátos „legyezönyelvét" az ismétlödö motívumok 
rendje ellensúlyozza — mintegy stabil pontokat jelölve a szerkezetben. A 
leggyakrabban elhangzó motívikus szólam: „A gyermekkor elmúlt." (Vagy 
közelséget, intimitást jelzö formában: „a gyermekkor elmúlt, Crescence.") 
A mondat, Sutting szólama hol egyenes beszéd, hol monológ formájában 
hangzik el. 

A másik lényeges motívum a gyúrú, melyet Crescence varrt az ezredes 
sárga mellényébe, s amelynek jelentészónáit egyrészt a kerekség fogalmá- 
ban, másrészt az erotikában jelölhetjiik ki. „A gyúrú története kerek, mint 
a telihold" — mondja az elbeszélói hang, s e kerekség-képzethez még egy 
sor hasonló mozzanat rendelödik: a vér bekeretezödése. „A gyözelem ke-
rek, mint az égbolt." képzete, a remény körvonalai, az egyik kislány két uj- 
jából formált karika, amelyen át a tájat vizsgálja, az aratási koszorú, a folt 
kereksége stb. a kerekség-motívum mikrokontextuális elemeit végnl az 
egész történet kerekség-képzete zárja le: a történet ugyanis ugyanoda jut, 
ahonnan elindult (Sutting Szegzárdra érkezik.). Vagy ahogyan az ezredes 
fogalmazza meg kezdet és vég egybeesését: „Ma esti távozásom legyen a 
megérkezésem kezdete. Számolja végig az éveket visszafelé, és varázslat 
rabja lesz. A mulasztottakban meg fogja találni a jelen idöt. Az erdö nyila- 
dékán kilép a szarvas, a havas tájban megpillantja az egyetlen érte virrasztó 
ablakot, és elindul feléje. Ezeknek a magányosan világító ablakoknak nincs 
befejezhetö regénye.,, „a fragmentumokból való építkezés miatt rendre 
kérdésessé válik a múvek befejezhetösége, ezért gyakoriak a lírai-atmosz- 
férikus, ill. a fiiggelék jellegú zárlatformák" — mondja Takáts József a Bo- 
lond utazás kapcsán.2  A Sutting-történet is ilyen lírai-atmoszférikus zárla- 
tot kap, a Pannon töredék zárlata pedig fnggelék jellegú. 

A gyúrúhöz tudatunkban a szerelem és erotika képzetei is hozzátartoz- 
nak: Sutting és Crescence „két egymáshoz illesztett fél arc, ketten"; Cres- 
cence ismétlódð mozdulata; rézsút a brokáton; az egyszeríí, befejezhetet- 
len csók stb. szorosan ide tartoznak még a szintén erotikával átitatott at- 
moszférikus jelzések, leírások is: a buján domborodó dombok, a csábítóan 
nyitot lapály, az utolsó egyiitt töltött nap, amely akár „az agyonölelt bokré- 
tából a maradék szál, melynek szeméremszirmai már nem nyílhatnak ki"; 
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vagy: „dió koppan a csend szemérmébe" stb. „az erotikus mozzanat ott buj- 
kál az izgatott mondatfúzésben, a kiilönös érzékiséget hordozó szavak ki- 
választásában akkor is, mikor egy táj, egy mozdulat, egy szobabelsö leírását 
kapjuk" — mondja Károlyi Csaba 3' 

„Megbízatásom, hogy az egyetlen szó helyét, keressem meg, de még 
nem kaptam utasítást" — mondja Sutting. Majd a továbbiakban arról szól, 
hogy „Nehéz bármit megfogalmazni, ami egyszerú."; „szavakba nem foglal- 
ható polifóniá"-ról szól. A krónikás pedig mindezt azzal toldja meg, hogy 
„sok év múlt el azóta, ilyenkor már csak beszámolni lehet." E beszámolóból 
bomlanak ki a pontos helynevek, Sutting vándorlásának helyszínei s a rom- 
templom köriil szemngyre vett tereptárgyak —„egy egész gyújteményes Eu- 
rópa" térképe. Mindezek felett pedig, az Adagio, karácsony címú írásból 
kölcsönzött kifejezéssel élve, valamiféle „lelassult létezés" fátyolszerií lebe- 
gése árad el. A történetegységeket Sutting emlékezése és idötlenség-be-
nyomása rendezi, csúsztatja egybe, s a knlönféle, egymástól kisebb-na- 
gyobb távolságra esð történetrészek felett, között a felmernló, majd elme- 
rnlð motívumok hálójából kibontakozó líraiság és s2enzuális benyomások 
lebegnek. Nem töltik ki az úrt, a hiátust, csupán elfedik azt. A törés marad, 
csak épp érdes szélei simítódnak el. Azaz: „a motívumok nem alkotnak 
egységes láncolatot, söt egyre több szabadon lebegö motívum és elvarratlan 
cselekményszál jelenik meg." 4  Balassa Péter szerint „Olyan szerkesztés- 
móddal van dolgunk itt, amelyben mintha folyton összeérnének az egymás- 
sal kauzálisan össze nem fngglí szálak, mintha sugalmazva lennének bizo- 
nyos titkos megfelelések, de a szálak mégsem érnek össze, a megfelelések 
csak atmoszférikusak és sejtelemszerúek." 5  

A Pannon töredékben még hangsúlyosabb a fragmentáltság. A, ,névte- 
len krónikás" által rekonstruált, felidézett félmúlt, Tompos Anna „Onagy- 
anyánk" története önmagában sem egységes és kerek. At-átvált a régebbi 
ösök történésszilánkjaiba, de maga Tompos Anna „jelenideje" is fragmen- 
táltan, a címbeli jelzés értelmében töredékesen tárul elénk (túzvészek, 
gyermekhalálok, a férj halála, Tompos Anna menyasszonykori szeánsza a 
sógorral, a sógor látogatása stb.). Mindezt paradox módon egyszerre bontja 
meg és köti össze Cornelia szövegbe lengö személye, hiszen a neki írott le-
veleket is az Ónagyanyával történtekrðl — túzrðl és vészrðl — szóló beszámo- 
lók töltik ki. Történetek és elbeszélésmódok törnek fel tehát, ezek töredé- 
kei kerúlnek egymás mellé a névtelen krónikás virtuális emlékezésének szi- 
multaneitása révén. A töréseket pedig itt is az a szenzuális „többleY' fedi, 
simítja el, amely egyrészt Ónagyanya jellemébdl (kicsi termetéból, szívóssá- 
gából, hatalmas egészségébðl, szenvedélyességéböl és lényének erotikus ki- 
sugárzásából), másrészt a Corneliával töltött egyetlen écsi nyárnak a léte- 
zés magasságait és esszenciáját súroló élményéból fakad. Abból, hogy „Ha- 
lálukig tudták, hogy van egy rét, talán a Sió és a Kapos kanyarulatában, 
ahol csak egyednl ók futnak, maguk elött hajtva a vörös hátú szöcskéket. És 
hogy ez bizonyosan túl van mindazon, amit szerelemnek, barátságnak pró- 
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bálunk nevezni. (...) Volt mersziik bevallani, hogy éliink egy életet, de foly- 
ton egy másikban is otthon lehetnénk, akár tudunk róla, akár nem, s hogy 
ez olyan érzés, mely nem ismer határokat, nyelveket, csak elragadtatást, 
hogy az élet él." 

A mú fragmentum-jellegét még inkább hangsúlyossá teszi a toldotr szer- 
kezet, hiszen az elbeszélés két utolsó fejezete élesen eliit a föszövegtöl. 
1956 és a Gyorskocsi utca, majd az újra célba vett Écs maradványai jelzik a 
záróepizódokat, amelyeknek egyrészt ifj. Siraki Péter személye, másrészt 
Ónagyanyánk a tények és a történet fölé magasodó jelleme (knlönösen ez 
utóbbi) ad leheletnyi kohéziós eröt. 

Az elbeszélésben a ferrarai mediterrán ég ellenében és ellentéteként re-
meg fel a„csillagokkal kivert pannon ég", Mészöly écsi—pannóniai térképé-
nek rajzolata, ahol „minden másképp bomlott ki, másképp hervadt eP' s 
ahol a Fátum teszi a dolgát. A tíízvészekre és halálokra az 1956-os epizód s 
az ifj. Siraki kivégzése felel, de a két világ köziil az Ónagyanya köriili világ 
a teljes, autentikus, megrázkódtatásai ellenére is élhetö. Ez a részletezett, s 
a szöveg ezen vonulata Mészöly kései, érett múvészetének lírájától kapja 
patináját. A két barátnö hamvasan erotikus egyiittlétéböl és Annácska ero- 
tikus kalandjából áradnak a szöveg lírai, szenzuális részletei. Mint ahogyan 
az elözö elbeszélésben, itt is az egész táj és környezet az érzékiség áramá- 
ban remeg. A két lány „A méhesben a roskadásig megtermékenyített gyn- 
mölcsfák alatt" eszeli ki ínyenc érzéki játékait, testnk lankái pedig a táj 
domborzatának képeire váltanak át: „Söt, még olthatatlanabb lett a kíván- 
csiságuk, hogy minden rést, hajlatot megcsodáljanak egymáson, a suta és 
növendék dombok panorámáját, a bátortalan völgyekét, miközben a lom- 
bok pettyárnyéka tette még kívánatosabbá a meztelenségnket." (Ilyen érte- 
lemben nem véletlen az Onagyanya és az ország kicsinységének analógiája 
sem („világszép törpe termetú asszony volY' —„Itt csakugyan kicsi volt min- 
den, legföképpen az ország...") 

„Rajzolat? Tabló? Miféle? Családi? Pannon?" — kérdezi a névtelen el- 
beszéKí. A válasz valahol elöbb hangzik el a szövegben: „Töredék a világ. 
Apró nyomozgatás, amit elkésve múvelhetnnk." 

Balassa Péter: A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma. Mészöly Miklós: Megbocsátás. 
In: Észjárások és formák. Bp., 1985. 118.1. 
Takáts József: A Bolond utazás mítoszai. Jelenkor, 1991. 1., 68.1. 
Károlyi Csabá: Fény és hajsza. Jelenkor, 1991. 1., 55.1. 
Mészáros Sándor: Tabló és töredék. Jelenkor, 1991. 1., 67.1. 
Balassa Péter: I. m., 113.1. 
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Mészöly Miklós viszonylag kisebb szerkezeteiben is egyfajta széttagolt 
célelvúség jellemzi a szövegépítést s nem egyetlen szervezö közép- illetve 
végponthoz köt6dó felfogás, vagy kontinuus rendben az elvárhatóság elve. 

Egy-egy funkció nyomtalanul eltíínik vagy nehezen megnevezhetö sza- 
bályszerííségek és törvényszerúségek nélknl fel-felbukkan, s bár például a 
motivikus mííködésben kifejezett tervszerúség, kiszámított konstruálás is-
merhetö fel, az értelmezés íve mégsem megtervezhetö. A szövegvilág knlö- 
nös asszimilációs erejét, összetartozottságát, okság helyett az emlékeztetö 
hasonlóság létezteti, a dolgoknak azon aspektusa nyer megvilágítást, ame- 
lyet az összefiiggéstelen hasonlóság tár fel. 

Azt a törekvést, amely kilép egy hagyományosan következetes narratív 
logikából s egy másikat tesz megtapasztalhatóvá mégsem az jelzi legközvet- 
lenebbnl, hogy nem töretlen vonalvezetés szolgálja a kiteljesedést, hanem 
az, hogy a történetet magát nem, csupán sajátos módon összefiiggð vetnle- 
teit s asszociatív vonatkozásait ismerhetjnk meg. Az értelmi orientáció 
ezek köztes teréböl vagy érintkezési vonalán világlik fel. A történések, je- 
lenségek olyan rendben állnak össze, amely kizárólag ebben a logikában a 
sajátjuk. A közlés rendje mögnl csak töredékesen sejlik fel egy másik: á fa- 
buláris. Ez a vázlatosan így jellemezhetö alakításmód minden tartalmával 
és vonatkozásával egyetemben egy olyan gondolkodást igazol, amely a hiá- 
nyos és/vagy enigmatikus, narratív közvetítést, e közvetítés tematikai indí- 
tékait és elbeszéléstechnikai jellemzöit a mészölyi próza (pl. Sutting ezre- 
des tnndöklése, Bolond utazás, a Vol"t egyszer egy Közép-Európa címú kö- 
tet elbeszélései) leglényegeként posztulálja. Mindezzel egybefiiggóen veszi 
számításba azt is, hogy e szemantikai rendszerek a legtöbb dolgot feltételes 
formájukban szabják meg, hogy konnotációik széles körúek, a tág ívíí 
asszociációk átmeneti formái az elleplezésnek, egy-egy elem lappangó po- 
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liszémiája bármikor aktivizálódhat, s knlönös figyelmet érdemel a .kétsé-
geshez, az eldöntetlenhez, az esetlegeshez, a vagylagoshoz való viszonyuk — 
a történet a lehetséges jelentések szövevényévé zilálódik szét. Egyes elemei 
olykor szinte teljesen kiszabadulnak a jelentések kötelékébðl. 

A narratív közvetítésnek a rejtettségbðl a nyilvánvalóságba tartó útját a 
feltáratlan és a feltárhatatlan aspektusok uralják. Jól elknlöníthetóen a rej- 
tett és a rejtélyes fogalomkörébe sorolható jelenségek, amelyekre a disz- 
ktirzív értelem önmagában nem vethet fényt. Olyan elfedö megoldások, 
amelyek köznl a rejtett az elliptikus, a rejtélyes pedig az enigmatikus elbe- 
szélés következménye. 

A rejtélyes bár néha több oldalról is megmutatkozik nem magyarázha-
tó, mindvégig a titok, a mítikus, a misztikus elfedö mozzanat határozza 
meg. A rejtélyesben a dolgok nem saját természetúknek megfelelöen tör- 
ténnek meg, tagadhatatlan egyediséggel bírnak, a ráció illetékességén kívú- 
liek. Sajátképpeni okként nincsen okuk. Egy meghatározás szerint a rejté- 
lyes az elgondolható legszélsðségesebb pontjáig ragadja el a történetet. 
Gyakori az olyan egymásra következés, amely össze-nem tartozásával ké-
pez közösséget. A rejtélyes a maga váratlanságával épnl be, de a koheren-
cia szervezettsége olyan jellegú, hogy mégsem idegen a történet számára. A 
foucault-i gondolatmenet vonalát követve azt a logikát kell nyomoznunk, 
amely fnggetlen az illeszkedés grammatikájától, a szóanyagtól, s mégis ké-
pes kifejezni a gondolatok általános értelmét. 

A rejtett eredetében nem játszik szerepet a titok. Belsó tulajdonságánál 
fogva nem rejtélyes, azaz, nem aktivizálja az el-nem gondolható mozzana- 
tát. A rejtettség az elvileg megismerhetönek az az állapota, hogy ismeretlen 
marad. Voltaképpen megmutatkozhatna a maga leplezetlen valóságában, 
de hozzáférhetetlen a megismerés számára, s így sajátos értelemmel ruház- 
za fel az elhallgatást, a hallgatást, a negatív beszédet. Egy megértésre szánt, 
megértésre beállított világban, amelyben minden létezð a megismerés felöl 
nyer megvilágítást annak, hogy a narratív közvetítés ki van téve knlönféle 
tudás- és ismeretgátló tényezóknek rejtettségben kell megmutatkoznia, a 
láttatás viszont sohasem szabadulhat a paradoxontól, hogy a kifejezhetet- 
lenre is csak a kifejezhetó utalhat. Mészöly Miklós egyetlen mondatára sze- 
retnék emlékeztetni az Érintésekból: „Akár rövid, akár hosszú hullám- 
hossztartományban faggatózunk, a megismerés nehézségét nem sznntet- 
hetjiik meg". 

A megismerési formák között kiemelt hely illeti meg az anamnézises 
(visszaemlékezéses) megismerést. Végletesen meghatározó a múlt szerepe 
(„zabolátlanul tör be a múlt"), de hiányzik a tényezó, amely elégséges mó-
don tudna emlékeztetni rá. A mészölyi gondolkodásmódban a„titokzato- ' 
san hajdani" olyan hermetikus alaptapasztalat, amely egyszer s mindenkor-
ra kivonja magát a megismerés hatókörébðl. 

A múlt-történés önazonossága az emlékezeti reprezentációban bizony- 
talan. Knlönösen, ha a kollektív tudat, a közösségi emlékezet részévé vált, 
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nem lehet más, mint „változat, amely közel esett az igazsághoz csupán 
meggyözö bizonyíték hiányzotY'. A hagyományozódás knlönbözó lehetösé-
geinek hangsúlyozásával a perspektívarendszerben a többszöri közvetített- 
ség dominál. A megismerés és kibontás említett formáinak tematikus-mo-
tivikus problémapontjai, a megidézés, a nyomozás, a visszakeresés, a felté- 
telezés, úgy tíínik rekonstrukciós célzatú kutatás az elveszett történet- 
eredet, történetforma után. A nyomozás mégsem válik az olvasás metafó- 
rájává. Ez a látásmód az artikulációra való várakozás állandósulására, a rej-
tekezés fenntartására épiil. Nem a rejtettnek, hanem a rejtettségnek a ter- 
mészetét regényesíti. Intencionális szerkezetében a megoldás, afeltárulás 
ennek fnggvényében nyer meghatározást. 

Mészöly Miklós prózájában kitnntetett szerepe van a képszerú gondol- 
kodásnak, a látványteremtö eljárásoknak, a vizualizációs formáknak. A 
képszerúségben ott rejlik az egyértelmú jelentéstulajdonítás lehetösége, a 
kép a látás megismeró törekvését tnkrözi. Az európai gondolkodásban 
minden, ami nyilvánvalóság, ami bizonyság a láthatóságon alapul: „A szem 
megbízhatóbb tanú, mint a fiil" — idézhetném a régi görög bölcselöt. Követ- 
kezésképpen a fénykép olyan jelenlétként is értelmezhetö, amelyben e- 
lötúnhet akár a múlt identitása is — a fénykép a múlt látható megjelenése — 
az emlékezetbe vezetö jelenlét. Ezzel szemben például a Megbocsátásban 
korántsem az átható megértés, a megismerés befejezettségét, fokozhatat- 
lanságát sugallja, inkább elbizonytalanítási tényezö „bizonytalan fotográ- 
fia", „kép a rejtelem határán". Ugyanakkor a hang individualitása mernl fel 
azonosítási segédletként. Az írnok míg a képet nézi felteszi a kérdést: „nem 
emlékezik apa... ugye harangoztak akkor?". 

Rejtekezö jelentkezésmódjában kerúl az elbeszélésbe minden nem ér- 
zéki úton szerzett ismeret, a képzelöerö és nem a tapasztalat által bejárt 
térség, az ábrándé, a merengésé. „A suttogó képzelet szerét ejti, hogy a va- 
lóságot szegényebbé tegye". Amennyiben a képzelet a tapasztalati gazdag- 
ságot képtelen befogadni (a mészölyi próza lényeges poétikai jellemzöje), 
annyiban az rejtve marad. 

Valószínútlen jellegú a kibontakozás, a várakozás, az elöérzet, a bizako-
dó reménykedés, az elöre-el-nem-gondolható fogalmi hálójában elhelyez-
hetöket illetöen is. Ezeket a szemléletesen konkrét léttel még nem bíró ki-
fejezendöket rejtettségre utaló szóhasználat övezi: „titkos tervek", „isme- 
retlen aggodalom", „idegenszeríí jelenségek". 

A jelentésépító mozzanatok köznl, amelyekröl szóltam, egy se a jelen- 
kortudat része. A rejtettség részint utódidejúséghez kötödik, a közvetlen 
megtörténés utáni helyzetben van, részint nagyon hangsúlyosan nyit a jövö 
dimenzióra, ha másként nem a behatárolatlanság, a befejezhetetlen lefo- 
lyás értelmében. A Sutting ezredes tiindöklése idószerkezetében a már je- 
lenléte elött múlttá váló jövöt megjelenító megoldás, a kettös irányú jelen- 
tésáramlás korrelatív erejével rejti a történést. Mindkét reláció dinamikus 
erövonal, mert a megismerés, a beteljesnlés, a nyilvánvalóság kategóriák 
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köznl a hiányt érvényesíti, a kihagyással szervezödlí finom fokozatosságú, 
mindvégig részleges kibontáshoz folyamodik. Az elbeszél6i tudat egyidejú- 
leg a hiány és a megðrzése helye, e kettó között oszcillál a tudatmozgás. 

Az események rendjének elveként nem a közvetlen kontextusban való 
helykeresés jelenik meg — a rejtettségérzés akkor oldódik, amikor a poten- 
ciát jelentð felvillanásokból a tág szövegkörnyezet összefiiggést tud kibon- 
tani „Próbáltam vígasztalni magamat, hogy ami történt úgyis beleilleszke- 
dik valami nagyobb egészbe." E cél érdekében számos szövegelemben van 
jelen a mozgás, a motívikus-ismétl6dlí tendencia, annak esélye, hogy majd 
kontextustól fiiggöen mást és mást közvetítsen. A motívumok szemantikus 
emlékezete, a hangulati repetíció a koherencia felismerését, az értelmi at-
moszféra érzékeltetését segíti. 

A rejtettség jelentésmozzanatait elfojtó (represszív), megtörö (diffrak- 
tív), átengedð (permeábilis) és megerósítö (fortifikatív) szerepú textuális 
törésekbðl, megtorpanásokból kibontakozó forma mutatja fel. A motivikus 
mííködés a megerðsítést és a megtörést (motívumtorzulás) érvényesíti, az 
elfojtás radikálisan metszi el a rejtettségból való felmeriilés minden lehet čí- 
ségét, az átengedö szerepíí törés felcseréléssel, áthelyezödéssel, kiegészítð- 
déssel tartja fenn a kibomlás örök potencialitását, az örök törekvést a nyil- 
vánvalóságba. A mészölyi gondolkodás rírnel azzal, amely szerint „a rejte- 
kezésnélknliség létértelme — mégis az emberi megismerés ezt a jelentés- 
teliséget csak véges és korlátozott terjedelemben bonthatja ki". 
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Az idézettség, az idézés elméletének fontos észrevétele, hogy az avant- 
gárd korában az idézet globális szuper čís-szövege végsó soron maga az eu- 
rópai múvészet és civilizáció. A századeleji izmusok tarka kísérletei olyan 
„nagy idézópolémiát" és „nagy idéz6-dialógust" folytatnak a megelðzd kul- 
turális-múvészeti kódrendszerrel, hogy kétségtelenné válik a romboláson 
keresztnl elérhetó „nres tábla" igénye, minden korábbi szöveg megsemmi- 
sítésének gondolata. Az elószöveg elleni lázadás már transztextuális, 
transz-szemiotokai jelleget ad ennek az írásmódnak, amely szövegszerúsé- 
gét azzal kívánja megsznntetni, hogy a míívészi jelet magát tárggyá lépteti 
elð. Ilyen idézó múfaj a kollázs, amely idézeteit nem a múvészetb8l meríti, 
hanem magából az életból — a természet és a civilizáció szövegeiból. (Vö. 
Oraić-Tolić : Teorija citatnosti. 1990.) Ebbe• az esetben már nem intertex- 
tuális az idézet, hanem transztextuális, szövegen túli. 

Az írásmúvészetben mintha állandóan élne a tárggyá válásnak ez a 
nosztalgiája. Ha nem is olyan látványosan, mint az avantgárd míívekben, a 
jelenkori prózában is sok tiinet utal az anyagszerúség, a tárgyszerúség ki- 
mutatására. A töredékesség effektusa például gyakran onnan származik, 
hogy az idézetek zilált halmaza cédulákról másolódik be a múbe. „Csípte- 
tóvel összefogott cetlik; köztnk egy széttépve, de újra összeragasztva". 
Vagy: „Két kopott szekrény között túlméretezett kampósszög a falon, rajta 
egy bekeretezett írás: %Ha bejönnek a törökök, megverjnk a popsi-mopsi-
jukat, bizony!%d' Kitúzött, felaggatott, kacatok közt kallódó, de papírtes- 
tiikhöz tapadó szavak keriilnek be konkrét tárgyiságukban a szövegbe, s az 
élet és szó közötti szakadék efféle áthágásának emlékežetes példájára már 
Shakespeare-nél is rábukkanunk. Az Ahogy tetszik szerelmes ifja cetlikre 
írt udvarló verseivel tíízdeli tele az erdS fáit, mondván: „Az erdíS lesz a 
könyvem, Rosalinda,/A fákba vésem, amit gondolok." A szó, a mú behatol 
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az életbe, impulzusaival befolyásolja, reakciót vár: Rosalinda figyelmét és 
szerelmét. 

A Shakespeare mítikus erdejében lobogó feliratok és Mészöly falon po-
rosodó cetlijei is az esetlegesség pecsétjét hordozzák magukon, s épp e jegy 
révén nyerik el azon tulajdonságukat, hogy képesek elkeveredni a valóság 
anyagaival. A véletlennek kiszolgáltatott, bukdácsoló, matató szó nyilatko- 
zik meg a sokfelól tóduló töredékek, idézetek, hangok erdei rengetegében. 

Az irodalmi múalkotás ilyenfajta transztextuális vonzalmain, idézetein 
túl még gyakoribbak az intertextuális és az önidézö ingerek. 

Az idézést az ismétlés formaszervezö elemei között tartják számon (vö. 
Szegedy-M. M., 1980). A mú rendszer, s minden rendszerszerúség alapkö- 
vetelménye az ismétlödés; a folytonosság, a várhatóság és annak megszakí- 
tása; az információk körkörösen gyíírúzö, ismertet és ismeretlent fokozato-
san adagoló, görgetö oda-vissza játéka. Az alkotóelem, vagy a közöttnk lé-
vö viszony ismétlödésével nemcsak a jelentett lesz hangsúlyossá, hanem 
maga a jel nyomul elötérbe. Az ismétlödés egyszerúbb formái között az in- 
tertextualitás nem a folytonosság fenntartásának az eszköze, hanem a meg- 
szakítottságé. Ugyanígy a belsó idézés, az önidézés is a folyámatszerííségtól 
fosztja meg a szöveget. Az önidézés eredendö, egyetemes míívészi törvény- 
szerúség. Ongerjesztés és öntnkrözés, öntudat és formatudat. Önidézó for- 
mák az ellenpontozó, a vezérmotívumos és a változatokat kiépító múvek. 
Knlönösen hatásos a mú egészét kicsinyítve visszatnkrözð önparabola. A 
belsö túkrözés módosított ismétléseken át a változat fokozatait hozza létre. 
A variációs technikák a változat sok formáját dolgozzák ki a hangnemt- 
ranszponáláson, a moduláción, az imitáción, a kánonon át a karakterevari- 
ációig stb. A párhuzamtípusok sokasága köznl az analógiás szerkesztést ve- 
szi igénybe a hasonmás megteremtése. Bizonyos korokban a hasonmás- 
szerkezet a narratív múvek legfontosabb rendezöelve volt. Rejtett és egyre 
bonyolultabb elbeszélói eljárások és nézópont-technikák kidolgozását tette 
lehetövé. A hasonmás szerkezet az epikában azért nyer nagyobb teret, mert 
nemcsak a felszíni cselekményvilág tartozékaként kell számolni vele, ha-
nem a mú önkontrolljaként is. „Minden elbeszélés valamely történetröl, 
hðsökröl vagy legalábbis egy hósr8l, s egyszersmind önmagáról szól, mindig 
két beszéd egymásra játszását jelenti: a látszólagos beszéd mögött rejtett 
beszédet foglal magába... Az önmagát tnkrözá elbeszélés a belsó idézés és 
a hasonmás szerkezet ötvözödése" — írja Szegedy-Maszák Mihály. 

Ennek a metatextualitásnak az útját követi végig Viktor Žmega č  A re-
gény történeti poétikája címú könyvében. Az önnön lehetöségeiröl vitázó 
szöveg, az önmagával párbeszédet folytató nyelv Žmega č  szerint is össze-. 
köti az életröl szóló elbeszélést az elbeszélésrSl szóló elbeszéléssel. 

Az önidézés és a hasonmás szerkezet a metanarráció legfóbb eszközei 
Mészöly Alakulásokcímíí epilógusszövegében, amelyet a II. és III. epilógus 
követ, így a triplázódó zárszó ebben a hármasságban is egymást világítja át, 
képezi le, párhuzamosítja. Az Alakulások mint elsöszámú epilógus napló- 
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jegyzetként indul, pont nélknli, odavetett mondatokkal, máris a 
 törvényeit hirdetve: „Alapvetó fölmérések. Térképek, dossziék, leltá- 

rak,szövegtöredék 
Határidöre elvégezni, ami még határidöre elvégezhetö 
Betervezni egy tavaszi napfölkeltét, szemben a nudisták szigetével 
Késlíbb tíz és tizenegy közötY' 
A hétköznapi teendök lajstromozása közé az írói vizionálás is bekerúl: 
„Vörösmarty, utolsó évek. Elképzelni. Magány... Valahogy elképzelni. 

Utolsó hónapok." 
A narratív tudat önmagának kiosztott parancsszavai szétszórtak, majd 

egyre inkább tömbösödnek, rövid passzusok alakulnak ki. Az egységekben 
fölhangzó szólamok más-más forrásra utalnak: napló, cédulák, kérvény, 
íródó mú körnli töprengés, a jelen pillanat, Bossányi szövege, F. meséje, 
hangok, jelenet-leírás, telefonbeszélgetés közlése, stb mind-mind idézet, 
beemelés, összefiiggéstelen halmaz. A felvetett témák azonban kezdenek 
visszatérni, a knlvilág beidézése után a szöveg önmagát kezdi idézni. Mé- 
szöly kernli a kimondottan explicit narrációt. Az elejtett önmeghatározá- 
sok („szövegtöredék, leltár") az ábrázolt világ tartozékaiként is felfogha- 
tók. A látszólagos és a rejtett beszéd lehetöségét is ezen a szinten fogalmaz- 
za meg: „Megfigyelem, hogy Bossányiból valaki más beszél, más hangon, ez 
nem az ö stilisztikája. (Vagy eddig se az övé volt? Kié? Az enyém?)" 

A hasonmás, az én-megkettözés konkrét gondolata is felvetödik: „Van 
egy emlék-Bossányi, akit föl lehet idézni, el lehet képzelni... Idðnként úgy 
érzem, hogy hárman nlnnk itt ketten, a dohányzófolyosón." 

A töredékek önidézó sorjázása-szervezödése lassanként kiépíti a maga 
folyamatosságát, a hasonmásprobléma pedig rejtett szálként tematizáló- 
dik: „A leghelyesebb az volna, ha akaratlanul lehetne másról, és legfeljebb 
vízjelként... Haha: egyáltalán melyik van benne a másikban?... Én sírok? 
Inkább neked olyan nyálkás a szemed..." „Hogy másképp újra — aztán me-
gint másképp?" 

A valósnak tíínð és a kitaláltságot sejtetö hösök síkjai egymást érintik, s 
a váltásokat dölt betús sorok is érzékeltetik. Benépesített táj, az alakok kí- 
sértetiesen elmosódnak: „Andel most csakugyan a konyhaajtónak támasz- 
kodik, és onnét fiilel ki a csoszogó lépésekre. Hallom én is a lépéseket; pe-
dig még nincs itt a postás ideje. Vagy Sztanna rugdos valamit az elöszobá- 
ban?" A diszkrét metanarráció is folytatódik, anélknl, hogy knlönösebb 
hangnemváltást okozna: „Nem cím; csak gondolatfoszlány. Eszelös jegyez- 
getés. Néha az elviselhetetlenségig zavar a szemem élessége... Majd ugyan- 
ennek minden indulattól mentes dúrváltozata." 

Az elakadó megszólalásokkal folytatott kísérlet egyre inkább a dölt be- 
tús sávba hajlik át. Felgyorsul az idézetek körforgása, a már érintett gondo- 
latok ismétlése, variálása. Víziótorlódás Sztanna és Sztanisa bohóc-kettð- 
sével, a hólapátolás visszatéró motívuma „kitartott képpé" lesz. 
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A szöveg önreflexióval zárul („Esetleg innét — vagy ebböl a mondatból 
valamit?"), s ezzel a hasonmás-gondolat tematikus megjelenéseinél fonto- 
sabb kettösségre, tnkrözödésre helyezi a hangsúlyt: a prózamú szerkezeté- 
nek eredendö hasonmás jellegére, arra a lappangó, de kikeriilhetetlen két-
szólamúságra, amely minden prózanyelv sajátja — a narrációba ágyazódó 
metanarrációra. 

A hasonmás osztódó jellemekben és történetekben megmutatkozó 
klasszikus példája Ivo Andrić  Az elátkozott udvar címíí kisregénye, ahol az 
egymást átvilágító sziluettek szerpentinszerú zuhanása, sokszorozódása ak-
kor torpan meg, amikor a kivetítódés eljut egy identitásába feloldhatatla- 
nul beleszorult alakmásig, egy történelmi elöképig. Mészölynél a töredék- 
tömbök önidézetláncolata hozza létre ezt a sort, amely azonban nem tud 
lezárulni, kimeríthetetlen. 

Životno delo Mikloša Meselja 

Tema naučne konferencije koja je održana 16. i 17. decembra 1994- go-
dine u Novom Sadu i na kojoj su u čestvovali saradnici Odseka za mađarski 
jezik Filozofskog fakulteta u Novom Sadu i Instituta za nauku o književ- 
nosti Mađarske akademije nauka u Budimpešti, bila je opus jednog od naj-
istaknutijih predstavnika ma đarske savremene proze Mikloša Meselja 
(1921). Na dvodnevnom savetovanju bilo je re či o ranijim radovima Miklo- 
ša Meselja („Smrt atlete", 1966), o novijim delima („Panonski odlomci", 
„Bila jednom jedna Srednja Evropa", „Blistanje pukovnika Satinga", ;,Lu- 
do putovanje"), koja literarno obra đuju egzistencijalna pitanja u srednjoj 
Evropi, kao i o dramama čija je zbirka („Polako sve") objavljena upravo 
pre održavanja savetovanja i na kraju o specifi čnom refleksivno književ- 
nom žanru Mikloša Meselja — o jednorednim zabeleškama. Bilo je među- 
tim referata i o karakteristikama i motivima Meseljeve proze. Dvanaest ra- 
dova nije sagledalo, nije moglo da sagleda bogatu celinu živitnog dela od 
pola veka ali oni bez izuzetka sadrže zápažanja, ideje koje će svi koji kasnije 
budu analizirali ovo moderno prozno životno delo izuzetnog intenziteta 
moći iskoristiti u svojim radovima. Savetovanje koje predstavlja jednu sta- 
nicu u seriji konferencija sa tradicijom ve ćom od 20 godina značajan je na- 
učni doprinos istraživanju savremene a ujedno i celokupne ma đarske proz-
ne literature. 

Miklós Mészöly's oeuvre 

The oeuvre of Miklós Mészöly, one of the most eminent modern Hun- 
garian prose-writers, was chosen as the topic of the conference organized 
by the Department of Hungarian Studies, Faculty of Philosophy, Novi Sad, 
and the Institute of Literary Studies, Hungarian Academy of Sciences, Bu- 
dapest, which was held in Novi Sad on 16th and 17th December, 1994. 
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The papers and discussions encompassed Mészöly's earlier works (The 
Death of the Athlete), his later works, treating matters of profound impor- 
tance in Central Europe (A Pannonian Fragment, Once Upon a Time the-
re was a Central Europe, The Prime of Colonel Sutting, Crazy Journey), his 
dramas (the collection of which had just been published) as well as his spe- 
cific genre, the one-line reflections. There were also papers discussing the 
characteristic features and motives of Mészöly's prose works. No doubt, 
the twelve papers presented at the Conference did not, could not review 
the whole of the abundant fifty-year output, but without exception they all 
contained reflections and ideas that the future analysts of Mészöly's remar- 
kable prose works of such specific intensity would find rewarding. This 
Conference, which was just one stepping stone in a series of conferences in 
the past twenty years, was a significant contribution to the study of modern, 
and within it the Hungarian prose. 
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József Attila Tudományegyetem, Szeged 

Közlésre elfogadva: 1995. március 10. 

Németországban 1893-ban jelent meg Robert és Richard Keil mono- 
gráfiája az emlékkönyvekröl, 1  és általában ez az elsð mú , amelyre a Stamm- 
buchkutatók hivatkozni szoktak, noha Michael Lilienthal már 1711-ben 
felfigyelt az emlékkönyvtartás szokására és jelentöségére, és megpróbálta 
eredetét is felkutatni. 2  A két dátumot — 1893-at és 1711-et csupán az ösz- 
szehasonlítás kedvéért említem. Magyarországon az emlékkönyvekkel 
kapcsolatos elsö tanulmányok — vagy inkább csak cikkek — szintén az 1880- 
as években jelentek meg, részben az általános pozitivista adatgyújtés, rész- 
ben az éledö reformkorkultusz termékeként. Ezeknek a kezdeti jelzések- 
nek azonban nem volt folytatásuk. Az érdeklödés Wertner Mór 1904-es 
cikke és Bucsay Mihály 1942-es monográfiája után 3  a hatvanas években 
lendiil fel Keseríí Bálint, Jakó Zsigmond és mások tanulmányai nyomán, de 
csak a 16-18. századi peregrinációs albumok iránt, míg a reformkori em-
lékkönyvekröl legfeljebb csak Zolnai Béla biedermeier-monográfiája 4  kap- 
csán esik szó, legközelebb ezután pedig a Vörösmarty-kritikai kiadásban. 
Így, míg Németországban a hatalmas mennyiségú emlékkönyvanyagnak 
már a rendszerezési, katalogizálási gondjai foglalkoztatják a kutatókat, 
mint errlíl Wolfgang Klose és mások újabb tanulmányaiból értesnlnnk ;  ná- 
lunk pedig a peregrinációs emlékkönyvek feldolgozása jó úton halad efelé, 
a 19. századi emlékkönyvek terén jóformán még az anyaggyújtés sem indult 
meg. Mindezeket tekintetbe véve maga ez a dolgozat is a legtöbb esetben 
csak a kérdésfeltevésig juthat el, knlönösen ha tudjuk, hogy a német, de 
más európai irodalmakban, például az angolban vagy a hollandban több év- 
tizedes — vagy éppen évszázados csapatmunka folyik az emlékkönyvek fel- 
tárására. 
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Az elsó kérdésnek az kínálkozik, hogy miért maradt érdektelen a ma-
gyar irodalomtörténet, de sok más tudományág is a reformkori emlékköny- 
vek iránt. Válaszként többféle magyarázat is felmernl, kettöt azonban ok- 
vetlennl meg kell említeni köznliik. 

Az elsó ok a biedermeier fogalmának nemcsak a hazai, hanem a knlföl- 
di irodalomtörténetberi is megmutatkozó tisztázatlansága, ellentétes szem- 
szögú megítélése, mint azt a Helikon 1991-es tematikus száma is szépen bi- 
zonyította. Az egész biedermeier-vitát megkeriilve itt most hadd említsek 
meg csupán annyit, hogy az Eichrodt-féle, 1870-böl származó, a század ele- 
jét tehát visszamenölegesen értékelð értelmezéssel és a belöle támadó el- 
méletekkel szemben nálunk újabban Kerényi Ferenc, Wéber Antal és Fri-
ed István hívja fel a figyelmet egy másfajta szempontra is: arra, hogy a kép-
mutatónak, kispolgárinak 5  nevezett biedermeier-kor tulajdonképpen a 
történeti, célképzetes szemléletnek az eredménye, melyben „a korszaknak 
a forradalom felé mutató múvei kaptak olykor a valóságosnál nagyobb 
hangsúlyt"6, vagyis „egyrészt historikus, másrészt társadalmi-politikai-össz- 
nemzeti karaktert kap ez az irodalmi-múvészeti korszak" 7. A biedermeier 
esetében, mint minden más korszak esetében is azonban éppen akkor kö- 
vetnnk — vagy legalábbis igyeksziink követni valódi történeti szempontokat, 
ha magának a korszaknak és a benne élö embereknek az önmeghatározá- 
sait is figyelembe vessznk. A reformkor ilyen megközelítésében pedig knlö- 
nösen nagy segítségnnkre lehet a nagyszámú napló és emlékirat, bár úgy tú- 
nik, ezeknek a feltárása, kiadása is a fent említett, célképzetes szemlélet 
alapján történt. Sok köznlnk nyomtatásban meg sem jelent, másoknak a 
múlt század óta nincs újabb kiadásuk, vagy pedig válogatott szemelvénye- 
ket olvashatunk belölnk8, míg a meglévöket kizárólag a történelmi esemé- 
nyek és a kor nagy személyiségei szempontjából dolgozták fel. Ezekben a 
szövegekben azonban nagyon értékesek a magánéletre vonatkozó feljegy- 
zések, knlönösen a nöi emlékiratokban és naplókban, mert bár Kazinczy is, 
Jósika is a részletezésben látják a memoárok valódi értékét. Az igazi rész-
letezök, úgy tíínik, mégis a nök. Az ö írásaikban rajzolódik ki az a magáné- 
let, amely köriil a biedermeier-vita zajlik, az a gondolkodás- és szemlélet- 
mód, amelyet csak igen nagy megszorításokkal lehet képmutatónak és 
sznobnak nevezi, akkor tudniillik, ha a„magánéleY', a„mindennapiság" le- 
csupaszított, ideáljaitól megfosztott jelentésére tudunk csak gondolni. 

A reformkort Janus-arcúnak szokták nevezni, mely „egyik arcával elöre, 
a jövö felé tekintett, amely a liberális-demokratikus változásokat hozta, a 
másik arcával pedig hátra, a támadva-védekezö hatalom akcióira" 9. E kettö 
között azonban volt egy nagyon intenzíven megélt jelen is. Intenzitását en-
nek a jelennek valóban egyfajta múlt- és jövószemlélet adta, de ezeket nem 
lehet teljességiikben a társadalom- és politikatörténeti fogalmakkal kife- 
jezni. Sokkal inkább közrejátszottak ebben az esztétikai kategóriák: a múlt- 
ra nézve a görögség ideális, átesztétizált világának az eszménye, elöre te- 
kintve pedig a romantikus jövökép, amely részben valódi politikai törekvé- 
seket foglalt magában, de ugyanakkor volt egy erösen mítikus-utópisztikus 
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szintje is, amely f8ként az irodalomban múködött, és amely a köztudatot 
sokkal mélyebben befolyásolta, mint maguk a politikai törekvések. 

A görögségeszmény fogalma alatt itt nem a klasszicista örökség tovább-• 
élésére kell gondolnunk, még a Kisfaludy által emlegetett és a Vörös-
martyn is számonkért graecizmusra, a pásztoridillek, görög hangzású nevek 
és rokokó formák hásználatára sem. Még akkor sem csak errðl van szó, ha 
Kisfaludy határozottan céloz arra, hogy a nlíi közönség éppen ezt igényli, és 
az egyik emlékírónð is leírja, hogyan jöttek divatba a görög szabású ruhák. 
Sokkal fontosabb Berzsenyinek a Poetai harmonisticában kifejtett 
szépségeszménye, amely az emberi természetben rejló költói és játékösz- 
tönból ered: „amit nyilván látunk — írja Berzsenyi — mind a szebb égali vad 
népeken, mind a természet ösztönein fejlett görög kultúra vidám emberein, 
kik az emberképzet nagy munkáját knönféle játékokba öltözteték, s azáltal 
az egész életet egy szép játékká bájolók". 10  A görög világot a test, az érte- 
lem és a lélek szépsége jellemezte, melyben a költók knlönleges helyet fog- 
laltak el: „Homeros verseinek a hallására — írja Berzsenyi — olyan lelkese- 
désre ragadtatott a görög nép, hogy a poezis hatalmát a szép múveletú nép- 
nél majdnem mindenhatónak kell tekinteniink". E világ legföbb szépségét 
azonban mégis az a felismerés adta, hogy „az ember nem egyéb, mint szép 
testbe öltözött és testén uralkodó szép lélek", aki a környezetét is ehhez az 
ideálhoz idomítja: „az e~ész lelki világnak szép testet, a testi természetnek 
pedig szép lelket ada..." 1  

A görögségeszmény egyik míífaji kifejezóje az epigramma divatja, 
amelyról Bajza József 1828-ban ír tanulmányt. Gondolatmenete — bár ó az 
emberi természet emlékezési ösztönéból indul ki, Berzsenyiével ér össze: 
„Midlín az embernek — írja tanulmányának e1sS fejezetében — oly hatalom 
volt birtokában, hogy lelketlen márványre bízhatta gondolatai közlését, 
minden emlékjei új tehetséget, új életet kapott. Épnletek, fegyverek, edé- 
nyek saját felírásokkal díszlettek... Az ily felírások voltak elóképei a múvé- 
szi görög epigrammának... Képzeljnk azt a boldog eget, mellyel a természet 
ezen tartományt megáldá. Alatta egy szép ifjúkor lengett a legszerencsé- 
sebb befolyással a föld népére. Innen az az örökké vidám, az az örökké de- 
rnit lélek, mely soha még népnek nem volt úgy sajátja, mint a görögnek. S 
éppen ez a lélek az, melyben az epigrammai virágnak legtöbb magvai rej- 
teznek. — Képzeljiik továbbá — folytatja Bajza — a szobrokat, templomokat, 
sírköveket, emlékeket, fiirdðket, múvészeket s a nemzet nagy höseit, s 
mind annyi tárgyait fogjuk szemlélni az epigrammai költészetnek, valamint 
hogy a planudesi gyújteménynek na~obb része valóban ily tárgyakra ké-
sznit darabokat is foglal magában..." 

Berzsenyi és Bajza szövegét azért volt fontos ilyen hosszasan idézni 
mert meglepð egyezést rnutatnak azzal az idealizált valóságképpel, amely a 
napló- és emlékírónök feljegyzéseiben megmutatkozik, de a 20-as és 30-as 
évek költészetének sok jelenségét is más megvilágításba helyezik. Az emlé- 
kiratokból és a naplókból ugyanis egy olyan átesztetizált, múvészettel és er- 
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kölcsiséggel átitatott életvitel rajzolódik ki, melynek magasabbrendúségét 
egyrészt a görög eszmény, másrészt a romantikus jövömítosz biztosítja. Eb-
ben a világban az eszményi szépet megtestesítö, a tökéletesebb jövön mun- 
kálkodó költök és közéleti személyiségek mítikus magasságokba emelked- 
nek az öket köriilvevó emberek számára. Ugyanakkor a velnk való ismeret-
ség és érintkezés, múveiknek a befogadása, emellett pedig a szellemi, 
erkölcsi tökéletességre való személyes törekvés a köznapi ember számára is 
belépöt biztosít az általa magasabbrendúnék tartott életbe. Az apró családi 
szórakozások, házi színpadok, közös felolvasások, családi iinnepek ezért 
nem a költészetnek vagy a kispolgárnak a családi otthonba való passzív 
visszahúzódását jelentik, hanem ellenkezöleg, a mindennapokból való ki- 
emelkedést, pontosabban a mindennapok átemelését egy kultikus vagy 
akár mítikus közegbe, melyben a költök és a közönség világának a kölcsö- 
nös recepciója végbemegy. (A platonizmust már Zolnai Béla is emlegette a 
biedermeier korszakkal kapcsolatban, Ž3  az ilyen fogalmakat azonban idön-
ként hasznos feloldani, egyszeríí leíró módszerrel helyettesíteni, mert a le- 
írás esetleg árnyalatokkal is gazdagíthatja az adott korszakról vagy jelen-
ségröl kialakult képúnket.)  

A mindennapok mítoszát az írók és a közönségiik egyúttesen alakítot- 
ták ki, sajátos hierarchiával és játékszabályokkal. Az írók, úgy túnik, szíve- 
sen belemennek a játékba. Költöi világukba átemelik a köznapok apró ese-
ményeit, a magánélet tárgyait, és az öket körnlvevð személyeket. Az így lét-
rejövö alkalmi költészet már nem egészen azonos a felvilágosodás vagy 
klasszicizmus mecénási alapokon nyugvó halotti és köszöntöverseivel vagy 
akár ódaköltészetével, söt bizonyos értelemben ezeknek éppen ebben az 
idöszakban csökken is a divatja, ha az ilyen versek számát a 18. században 
megjelentekével hasonlítjuk össze. 14  Kölcsey például ilyen verset ír Kende 
Zsigmond házára: 

Alkota munkás kéz engem; a szöke Szamosnak 
Partjain a költö lát vala s zenge felém: 
Ház, örökiilj; s vidám békével tartsd öledben 
Gazdád, s gyermekeit, s hív unokái sorát. 15  
Garay Vachott Sándorék tápiósápi házának falára írja fel versét, 16  Vö- 

rösmarty pedig lóverseny-serlegekre, Priessnitz gyógyvizére, középnletekre 
fogalmaz epigrammát, vagy versben köszönti újévkor a kéménysepröket. 

Az ilyen típusú alkalmi költészet a Bajza-tanulmányból kiolvasható gö- 
rögségeszménnyel, az átesztetizált köznapokkal fiigg össze, nem mondva 
ellent természetesen a jövöképnek sem, hiszen a „honleányok", családa- 
nyák, akikhez szintén alkalmi versek íródnak, vagy a közélet, a társasélet 
eseményei és személyei egy ideális jövönek az elókésztói. 17  A költök emel- 
lett részt vesznek a társaskörök ebédjein, vacsoráin és iinnepségein. Végig-
nézték, söt — Vachottné és Karacs Teréz visszaemlékezései szerint maguk 
is részt vettek a házi színi elöadások megszervezésében, verset írnak a gyer- 
mekeknek a sznlók felköszöntésére, késöbb a serdnló lányok emlékkönyve- 
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ibe, tanácsokkal, erkölcsi intelmekkel látják el öket, odafigyelnek nevelte- 
tésnkre. Nemegyszer érzelmi életnkbe is belefonódnak ezek a társaskörök. 
Csapóék és Vachotték révén Erdélyi, Vörösmarty, Kossuth, Bajza, Czu- 
czor, Lisznyai — és majdnem Petðfi is - rokonságba kernit egymással. Köz- 
ismert tény, hogy Csajághy Laura esetében az érzelem és á költömítosz 
szembenállásakor hogyan gyözött ez utóbbi. A költök tehát ellentmondás 
nélkiil tudják beépíteni a mindennapokat a költészetnkbe, mert ez egyrészt 
összeegyeztethetö volt a hasznos költészetröl vallott felfogásukkal, görög- 
ségeszménynkkel és jövómítoszukkal, ugyanakkor saját magánéletúk is így 
minðsiilt át esztétikai kategóriává, amellett természetesen, hogy azért a 
költötársak körében megmarad a szellemi közösség, a közös szellemi mun- 
kálkodás klasszicista eszménye is (erröl tanúskodnak az egymás emlék- 
könyveibe írt versek is). 

A közönség ezzel szemben úgy igyekezett részesévé válni a költökkel 
egyntt épített mítikus jelennek, hogy fel akart nöni hozzá, ki akarta érde- 
melni a belépését ebbe a körbe, anyagi és szellemi áldozattal egyaránt. 01- 
vasott, nyelveket tanult és múvelðdött, a köriikbe járó írók útmutatásai sze- 
rint, erkölcsi és szellemi ideáloknak igyekezett megfelelni, ugyanakkor a 
tárgyi bizonyítékait is gyújtötte a körhöz való tartozásának. Az ország leg- 
nagyobbjainak elérhetö közelsége kiilönös varázzsal fonta öket körúl, sze- 
mélynk knlönös fontosságot és értéket nyert a kapcsolattartás által. Va-
chott Sándorné így emlékszik vissza bátyjának az írókról szóló szavaira: ,,... 
mi csodálatosan felizgatott, mi ideges szorongást érezék, midön Pali bá- 
tyám... arról beszélt nekem, hogy azok a nyájas tudós urak és költök, kik há- 
zunkat oly súrún látogatják, halhatatlan nevú férfiak, mert ezek múveikben 
még akkor is élni fognak, midön mi valamennyien régen meghaltunk...; s 
ezért ök nem is olyan emberek,, mint a mindennapiság többi teremtmé- 
nyei".18  Kölcsey Antónia — akinek naplója tulajdonképpen hitelesíti Va- 
chott Sándornénak és Karacs Teréznek az ötven évvel késöbb kiadott me- 
moárj ait, hiszen ugyanaz a szemlélet mutatkozik meg benniik —, -Kölcsey és 
Wesselényi leveleit olvasgatva írja le e sorokat: „Midðn azon jók, kiket szí- 
vem tisztel és szeret, szíves indulatot mutatnak hozzám, egy édes önérzet 
száll belém, jobbnak vélem magam a közönségesnél, mivel ezek szeretetét 
megnyerhetém". 1 9  Ugyancsak Kölcsey Antónia ír arról, hogy pusztán egy- 
egy név felemlítése is kiilönleges helyet biztosított az egyébként kellökép- 
pen nem méltatott személy számára a társaságban. Asztalos Pál királyi ta- 
nácsosról ezt jegyzi fel naplójában: „Ö igen keveset látszott egyelöre rám 
iigyelni, de midön Pogányék említék elötte, hogy b. Wesselényi levelére 
méltatott, mindjárt hosszasan és figyelemmel néze rám, s mellém nlvén be-
szédet kezde és folytata velem". 20  E körökben teljes mértékben érvényesnl 
a szellem arisztokrá ćiája: „A kör, amelyben éltnnk s fejlödénk — írja Va-
chott Sándorné — a szellem aristocratiáját uralta, s mi ezt tekinténk minde- 
nek felettinek, hol a szegény Vörösmarty, igénytelen öltözetében fejedelmi 
helyet s állást foglalt eP'. 21  
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Az írók mítikussá növesztett alakja, a tólúk származó legkisebb emlék is  
egyeseket holtukig elkísért. Klobusitzky Matild, akihez Vörösmartyz  1828- 
ban írja dalát, az emlékezések szerint halálán ezt a dalt mondogatta, 2 1849  
után pedig csaknem a bújdosó költök életét kockáztatták az emlékverseket  
kéró lányok és asszonyok. 23  

A biedermeier kor ilyen szemszögú vizsgálata tehát bizonyos értelem-  
ben éppen az eddigi korszemlélet ellenkezöjét látszik bizonyítani azzal,  
hogy nem a visszahúzódás, a pesszimizmus, a konzervativizmus kernl ben-
ne elötérbe, hanem a derúsebb görög ideál harmóniavágya és a romantika  
utópisztikus jövöképe, amely a mindennapiságot esztétikummal és hasz-  
nosságtudattal tölti meg.  

Az ilyen szemlélet ellen joggal felvethetö az a tény, hogy ennek a költé-  
szetnek valójában még mindig igen kicsi a közönsége, s ez a kevés olvasó is 
föként Pestre és a nagyobb városokra korlátozódik. 4  A költönek és közön-  
ségének a fent leírt viszonyánál azonban nem els6sorban az utóbbinak a  
száma a perdöntö, hanem a viszonyulás minösége. Ellenkezö esetben  
egyetlen korábbi irányzatról sem lehetne beszélni, de kés6bbiekról is nehe-  
zen. Ugyanez az ellenérv az irodalomnak a Pestre való korlátozódásánál is  
érvényes, bár az is tény, hogy a társaséletnek, a recepciós kérdéseknek és  
konkrétan az emlékkönyveknek a vidéki kutatása szintén a kezdeti fázisai-  
nál tart, 25  és nem elképzelhetetlen, hogy a vidéki emlékkönyvek ismereté-  
ben alakulni fog a közönségröl kialakult kép is.  

A másik ok, amiért a reformkori emlékkönyvek kiestek az érdeklódés  
köréböl, az magának az emlékkönyvnek a kellöképpen nem differenciált  
vizsgálata, típusainak, a hozzá fiízðdó kiilönbözö szokásoknak a figyelmen  
kívnl hagyása. Wolfgang Klose 1988-as tanulmányában a holland koraújko-  
ri levelezés tipologizálásának a mintájára (Brieven-project) többpontos  
osztályzási rendszert dolgozott ki az emlékkönyvek számára, melyben a ka-  
talogizálás szempontjai: a be6jegyzó neve, dátum és helyszín, iidvözlóformu-
la és a bejegyzés tartalma.2°  Klose a katalogizáláši szempontok tanúsága  
szerint az emlékkönyveket föképpen magánmúfajként kezeli, ezért javasla-  
tából kimarad a tulajdonosok tipologizálása foglalkozás, életkor, képzett-
ségi szint és nem szerint, amit viszont vele szemben más német és osztrák  
kutatók rendkívnl fontosnak tartanak. Erich Zöllner az osztrák emlék-  
könyveket vizsgálva tanulók, utazó nemesek, kézmúvesek nðk ,  katonák,  
helyben élö polgárok, fönemesek emlékkönyveiröl beszél; Gertrud An-
germann~ szintén célszeríínek tartja az emlékkönyvtípusok megknlönböz-  
tetését, mert az emlékkönyvek szerinte így válnak igazán kortörténeti for-  
rássá, egy sor tudományágnak kínálva kutatási ternletet. A mesterlegé-  
nyek, a nök, a nemesek és mások emlékkönyvei ipar-, múvel(ídés-, nevelés-  
és társadalomtörténeti, szociológiai és folklórkutatások tárgyai lehetnek, a  
múveltség diffúzóját és a hagyományörzés természetét is felmutatva. Nem  
mellözhetök természetesen a vallástörténeti szempontok sem, hiszen —  
mint Alfred Fiedler rámutat — a pietisták és racionalisták vitája a 17-18.  
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századi diákok emlékkönyveinek csipkelödö, gúnyolódó bejegyzéseiben is 
tnkrözödnek. 29  

Az emlékkönyvek knlönbözó típusai Magyarországon is léteztek. A pe- 
regrinációs albumokról ma már elég sokat tudunk, eredetnk, funkciójuk, 
elterjedtségiik jórészt tisztázott. Kevésbé kutatottak a mesterlegények tár- 
sasági könyvei és az albizáló könyvekre is csak az utóbbi idöben irányult rá 
a figyelem, föleg Kis János emlékirata nyomán, aki részletesen leírja a Né-
meth Lászlóval tett körútjukat a magyarországi protestáns városokban. 3o  

Bár a knlföldre való utazás támogatása protestáns körökben már a 16. szá- 
zadtól divatban volt, az a szokás, hogy a kéregetö diákok emlékkönyveket 
is vittek magukkal, a fennmaradt albumok szerint az 1790-es években ala- 
kult ki. 31  

Újabb változata az albumoknak a 18-19. század fordulóján a vendég- 
könyvszerú Georgikon-emlékkönyv, melyben a bejegyzések az intézményt 
megalapító Festetics Györgynek a kezdeti nehézségek utáni fokozatos elis-
meréséröl és méltánylásáról szólnak, 32  míg az a szabadkömúves emlék- 
könyv, tulajdonképpen társasági könyv, amelybe a számos magyar szabad- 
kómííves mellett Mozart és Blumauer is bejegyezte nevét, a zárt társaság on 
belnli közös gondolkodásmód, a szellemi kapcsolatok dokumentációja. 3  

A 19. század elsö és második évtizedétöl kezdve kialakulóban van egy 
újfajta bejegyzéstípus, a költöi emlékvers. Míg a korábbi albumokban a 
gnómáknak, szentenciáknak, epigrammáknak, daloknak és prózai szöve- 
geknek a számos más funkció mellett is elsösorban a dokumentálás volt a 
céljuk, adományozókat, tanárokat, találkozásokat, barátságokat, látogató- 
kat, társaságbeli tagságot örökítettek meg általuk, addig a romantika és re-
formkor idején az emlékvers az önmeghatározás múfajává, söt, az ötvenes 
években elégiává válik. A költök emlékverseit idörendben áttekintve szé- 
pen kirajzolódik az az ív, ahogyan a felvilágosodás korabeli barátságesz- 
mény és a közös szellemi építmény gondolatai mellé lassan felsorakoznak a 
hazafias jelszók, a romantikus jövömítosz elemei, ugyanakkor a személyes 
életnkrðl szóló vallomások és a költö-létre vonatkozó reflexiók iš. Szép pél- 
dái az ilyen bejegyzéseknek a Barthos Paulina emlékkönyvébe írt Kölcsey-
vers34  vagy az Adorján Boldizsárnak címzett Vörösmarty-, Garay- és Petö-
fi-költemény.35  Ezek a versek elszakadnak a címzettjnktðl, gyakran olyan 
mértékben, hogy a címet elhagyva rá sem ismernénk emlékvers-jellegiikre. 

Talán az ilyen esztétikumú versek mellett túnnek a más típusú bej egyzé- 
sek közhelyesnek, kispolgárinak, olykor giccsesnek. Pedig az emlékköny- 
vek éppen a reformkorban válnak tömegessé, szinte a követhetetlenségig. 
Eleinte a magánalbumok szokásosak, akár hagyományos formában, akár 
autográf gyújteményként, mint Jósika Miklós emlékkönyve, aki a hozzá írt 
leveleket is albumába ragasztotta be. 36  

Sajátos változatai az emlékkönyveknek az arcképalbumok,37  a század 
második felében pedig a fényképgyííjtemények 38  A harmincas évek végétöl 
a kiadásra szánt albumok is megjelennek, melyek, mint Márki József írja, 
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„egyes emberbaráti, hazafias célokra szánt díszkönyvek". 39  Egyik elsð pél-  
dánya az ilyen köteteknek a Budapesti árvízkönyv 1839-41-böl, majd ezt  
követi a Balaton albuma 1851-ben, a Garay-album 1854-ben, stb. Az ötve-  
nes évektól kezdve válnak divatossá az ajándékalbumok, melyeket nnne-  
pelt személyek számára készítenek. Sárosy Gyula ötletére 1855-ben Hol-  
lósy Kornéliát ajándékozzák meg díszes kötésú könyvvel, melyben Sárosy,  
Arany, Eötvös, Jósika és mások bejegyzései szerepelnek, 40  Jászai Marinak  
pedig kolozsvári tisztelöi nyújtanak át havasi gyopár bokrétával díszített  
bordó pinss albumot.41  Bizonyos megszorításokkal tartoznak az emlék-  
könyvek közé a Csittvári krónika-szeríí kéziratos könyvek és a kiilönbözö  
gimnáziumok önképzököri érdemkönyvei, például az, amelybe Szarvason  
és Ep¢ erjesen Sárosy Gyula, Vachott Sándor és mások is bejegyezték verse-
iket. Z  

Knlön kell szólni a reformkori nói albumokról, nemcsak azért, mert be-  
jegyzéseikkel és stílusukkal az összes eddigi emlékkönyvtípusoktól knlön-  
böznek, hanem azért is, mert a tizes évektöl kezdve a számos férfi-emlék-  
könyv mellett is ezek dominálnak. Eredetiik sem annyira egyértelmíí, mint  
a peregrinációs és fönemesi Stammbuchokból leszármazó, a humanista és  
felvilágosodás kori barátságeszményt vagy szellemi közösséget reprezentá-  
ló férfi-albumoké, például Fáy Andrásé vagy Jósika Miklósé.  

A németországi, hollandiai városokban már a 16. századtól léteznek nöi  
emlékkönyvek, knlön típusként azonban ott sem igen vizsgálták öket.  
Újabban Marie-Ange Delen hívta fel a figyelmet arra, hogy ezeknek az em-  
lékkönyveknek már az elsö példányai is knlönböztek a férfi-albumoktól, fö-  
képpen a nök életmódjából, társadalmi helyzetébðl eredöen. 43  A nök keve-  
sebbet és kisebb távolságokban utaztak mint a férfiak, ezért emlékkönyvúk,  
knlönösen a házasságuk után vendégkönyvszeríí jelleget ölt, amit az is bizo-  
nyít, hogy a dátum mellett a helymegjelölés csak ritkán fordul elö bennnk.  
A férfi-albumoktól eltéröen ezekben a könyvekben címer helyett a virágdí-  
szítés és szerelmi jelenetek ábrázolása dominál, kevesebb bennnk a latin  
nyelvú szöveg, és szentenciák, idézetek helyett a dalok, dalszövegek vannak  
fölényben. A versek témája a szerelem, az erény, olykor a barátšág, tele  
szín- és virágszimbolikával, amely már a 16. században is szokásos volt. A  
16. századi nöi albumok tulajdonosai — Delen ismeretei szerint protestáns  
vallásúak voltak, mert míg a katolikus lányokat férjhezmenetelnk elött  
gyakran kolostorba adták nevelésre, a protestáns hajadonok fejedelmi vagy  
fönemesi udvarokban kaptak maguknak férjet. Delen katalógusa, melyben  
32 nói albumot sorol fel, katolikus tulajdonost nem említ.  

Magyarországon a német példával ellentétben a 19. század~ csak a knl-
földi emlékkönyvekben megtalált nöi  bejegyzésekröl  tudunk. Annál kn-  
lönösebb az a tény, hogy az 1810-es évektöl hirtelen megnövekszik a nöi  
emlékkönyvek száma. Míg Kazinczy Bessenyei Györgynének 1777-ben még  
a Bibliájába írja be rögtönzött versét, 45  Karacs Teréz a húszas évekre  
visszaemlékezve már ezt írja: ,,... majd minden mííveltebb leánynak volt  
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egy-egy verses könyve, melybe vagy maga, vagy ismerösei írtak egy-egy ne- 
ves költðtól verset" 4 6  Az ilyen gyújtemény Karacs Teréz szerint a könyvki- 
adás hiányosságait volt hivatott pótolni, mert mint írja, „azon idöben ritkán 
lehetett költóink múvét megszerezni". Erröl tanúskodik a kéziratos verses- 
könyvre emlékeztetö Vajda Julianna-féle emlékkönyv is 1816-18-ból, 
melybe, mint Vargha Balázs ismerteti, „a versek nagyrésze nem... egyen- 
kénti személyes bejegyzés által kerúlt bele..., hanem sorozatos másolás- 
sal" 47  Ugyancsak Vargha Balázs hívja fel a figyelmet egy 1814-es kiadvány- 
ra, melynek círne: Knlömbb knlönbb féle még ki-nem nyomtatódott Versek 
és Versezetek Melyeket Csokonai Vitéz Mihály, Kováts József — és más ne- 
vezetesebb vers-írók írtak, de még sajtó alá-nem botsátódtak, holmi mulat- 
ságos Versekkel egyiitt öszveszedve Lossonttzy Farkas Károly által Deb-
reczenben 1814. Hozzá járulnak némely Stambuchba irhatandó Versek 
is.48  

Az 1814-es gyííjtemény, Vajda Julianna emlékkönyvével és Karacs Te-
réz visszaemlékezésével egyiitt azt a feltételezést is megengedi, hogy a nöi 
emlékkönyvek magyarországi forrásait ezekben az átmeneti könyvtípusok- 
ban kell keresniink. Ugyanakkor elgondolkodtató az a tény, hogy Karacs 
Teréz a„múveltebb" lányokról beszél az emlékkönyvekkel kapcsolatban, 
ez pedig a nönevelés kérdéseihez utal bennnnket. Nem zárható ki az sem, 
hogy a knlföldi nevelönök hozták be a divatot, vagy pedig azokban a leány-
nevelö intézetekben honosodott meg a szokás, melyek az 1810-es évektöl 
fogadták a múvelódni vágyó vidéki és városi lányokat. 49  A nevelönöi rend- 
szernek és a leánynevelö intézeteknek a történetével azonban mái napig 
adós múvelðdéstörténetiink, úgyhogy ennek a feltételezésnek a bizonyítá-
sához elöbb az alapozó munkát kell elvégeznnnk. 50  Az 1830-as években a 
Tenczer Lilla intézetébe járó lányok köziil Csapó Máriának, Szendrey Júli- 
ának, Kölcsey Antóniának, Barthos Paulinának és minden bizonnyal a 
Wesselényi-lányoknak is van már emlékkönyvnk. Ezek a lányok nemcsak 
Tenczerékkel, hanem Bártfayékkal is közeli kapcsolatban vannak, ahol 
Mauks Jozefina és nevelt lányai szintén vezetnek emlékkönyvet. Albumot 
tartanak e lányok barátnöi is: Térey Mária, aki Szendrey Júlia és Petófi kö- 
zött közvetít, Kende Clementine, akinek emlékkönyvébe Kölcsey Antónia 
is ír, Eötvösné, akinek számára férje kéri el Vachott Sándortól a Kisfaludy- 
nnnepségre írt versét. Knlön kört képeznek a debreceni nök, akik Petöfitöl 
kérnek emlékkönyvnkbe verset, de ismeretesek a vidéki, borjádi kúrián élö 
Sass-testvérek albumai is. 51  Mindezek köznl eddig összesen kettönek léte- 
zik teljes leírása, az egyik a már említett Vajda Julianna emlékkönyve, a 
másik pedig Bártfayné albuma. 52  Barthos Paulinának a bécsi levéltárból 
nemrég ellíkernit emlékkönyvét 53  és Kölcsey Antóniáét részleteiben ismer- 
jnk, a többiröl memoárokból és a korabeli költök köteteiböl tudunk. • 

E másodlagos források viszont azért nagyon értékesek a következökben 
elvégzendö leírások és katalogizálások mellé, mert azokat a vallomásokat 
tartalmazzák, melyekból legalábbis sejthetjnk, hogy mit jelentett e nök szá- 
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mára az emlékkönyv. A nlíi albumok a szokásos udvarlóverseken és olykor 
kissé föllengzós meditációkon túl valójában a memoárokkal és naplókkal 
egyiitt válnak a dolgozat elején felvázolt biedermeier-kép bizonyítékaivá. 

Az eddig ismert tulajdonosnök köziil a legtöbben Pesten éltek, mások a 
pesti iskoláztatás után hazatértek vidékre. E hazai és nöi „peregrinusok" 
emlékkönyviikben vitték magukkal múveltségnk bizonyítékait, s igyekeztek 
vidéken is megmaradni ideálviláguk szintjén — több-kevesebb eredmény- 
nyel. Annyi azonban bizonyos, hogy sem a pestiek, sem a vidékre hazatérök 
emlékkönyvei nem a tulajdonosuk kisszerúségéröl szólnak. 

Másfajta ismereteket fognak közvetíteni a vidéken éló nök emlékköny- 
vei, melyek eddig teljesen feltáratlanok, és ismét más típusba kell majd so- 
rolni a míívészi életben közvetleniil részt vevð nök albumait, a színésznó- 
két, írónökét, tanító- és nevelönökét, melyeknek szintén nincs leírásuk. Az 
ilyen kutatások azt a folyamatot is tnkrözni fogják, hogy a Karacs Éva kö- 
rnli, a nöíróságról szóló vita után hogyan vállalnak vagy inkább kapnak a 
nökegyre szélesebb köríí szerepet a közéletben, hiszen a biedermeier vagy 
reformkor idején minden nökultusz ellenére is az ideálvilág nemegyszer 
szembekernl a hétköznapok valódi realitásával. Kölcsey az 1830-as évek vé- 
gén ezt tanácsolja húgának, amikor az az olvasás hasznáról kérdezösködik 
nála: „Asszonyoknak igen sokat kell tudni — s tudni leginkább olvasás által 
lehet -, mivel nekik nagy részek van az ember — sðt népnevelésbe; de mivel 
egyik legszebb nói tulajdon a szerénység, ne kívánják ók tudatni értelmes= 
ségóket, hanem csendes házi körökbe használni igyekezzenek." 54  Ennek 
ellenére a reformkorban növekszik meg a nöírók száma, 1850-ben már ti-
zennégy nöíró tervez albumot kiadni 5 Róluk is nagyon keveset tudunk, 
történetnk nincs megírva. Itt nem a nöemancipáció kissé ideológiai ízú tör- 
ténetére gondolok, csupán arra, hogy hogyan nézett ki a 19. század nói 
szemmel. 
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SPOMENARSKA LITERATURA U DOBA PREPORODA 

Katalin Has-Feher 

Spomenar je zajednički književni žanr pisaca i publike. Može se ujedno 
smatrati dokumentima doba, u kojima su ovekove čeni sitni događaji iz sva- 
kodnevnice, predmeti iz privatnog života, portreti prijatelja i poznanika a 
uprkos prigodnom karakteru pesmica ( čestitke, udvaranja, pozdravi) one 
imaju i književnu vrednost. Uprkos tome spomenari su ostali izvan intere- 
sovanja istorije književnosti. To je utoliko neshvatljivije pošto imaju bogatu 
tradiciju (peregracioni albumi, knjige gostiju) a u prvoj polovini devetnaes- 
tog veka, u doba preporoda odnosno romantike su izuzetno popularni i 
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česti. Zabeleženi stihovi u albumima čuvaju pesme najistaknutijih mađars- 
kih pesnika (Kelčei, Verešmarti, Garai, Bajza, Petefi) predstavljaju ći umet- 
ničke dokumente pesni čkog samoodređivanja. Sagledavaju ći pesme iz spo- 
menara pesnika u hronološkom redu jasno se prime ćuje nit po kom se po- 
red ideala prijateljstva i kolektivnog duha karakteristi čnog za doba 
preporoda vremenom javljaju patriotske parole, elementi romanti čkog mi-
ta o budućnosti kao i priznanja lične prirode, i refleksije koje se odnose na 
pesničko bitisanje. Poznate su razne varijante spomenara — albumi portre-
ta, zbirke fotografija, ukrasne po časne knjige, knjige o poplavama, poklon 
albumi, ženski albumi potpuno lične prirode — koji pored svoje literarne 
vrednosti dokumentuju na čin života i razmišljanja u prvoj polovini prošlog 
veka i način života žena u to doba. Autor rada se pored istorijske analize 
žanra spomenara prihvata tipološkog sistematizovanja i ukazuje na mesto i 
značaj spomenara u istoriji književnosti. 

KEEPSAKE ALBUM LITERATURE IN THE REFORM ERA 

Katalin Hász-Fehér 

Keepsake albums are the mutual literary genre of both writers and ge- 
neral public. They can be regarded as valuable records which document 
small events of everyday life, personal obječts, portraits of close friends and 
aquaintances and also as literature in spite of the occasional features of the 
poems. A11 the same, keepsake albums have not aroused the interest of li-
terary historians. This is quite baffling since they can look back onto a long 
tradition in the past (peregrination albums, visitor's books) and they were 
very popular in the first half of the 19th century, in the Reform Era, i. e. du-
ring the Romanticism. Lines in albums by the most eminent Hungarian po-
ets (Kölcsey, Vörösmarty, Garay, Bajza, PetBfi) have become artistic docu- 
ments of poetic self-definition. Looking over the poems in chronological 
order we can see how over the span of time the ideals of the era of enligh- 
tenment, friendship and common intellectual edifice merged with patriotic 
slogans, elements of romantic myths on the future as well as personal con-
fessions and reflections on the state of being a poet. There are several types 
of keepsake albums which, in addition tð their literary values, document 
the way of life and thinking in the first half of the last century and also, give 
evidence of the life of women. The author of this paper beside giving a his- 
torical survey also attempts to give a typological systematization and find 
the place and significance of keepsake albums in the study of literary his- 
tory. 
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HÁROMHÓNAPOS ÓSZI ÉVAD BECSKEREKEN 

KÁICH KATALIN 

Bölcsészettudományi Kar, Hungarológiai Szak, Újvidék 

Közlésre elfogadva: 1995. június 1. 

Kiss Pál társulata Tóth Kálmán A király házasodik címú vígjátékával 
nyitotta meg 1900-ban az öszi évadot Becskereken. „Nem zajos de intenzív 
siker"-röl számolt be a Torontál referense. Az okot abban látta, hogy azok- 
nak „kik a Bisson-féle kaviárral elrontották a gyomrukat, nem tetszett a 
Tóth Kálmán tápláló, jó házi kosztja". Ennek ellenére úgy értékelte az ese- 
ményt, hogy a többség méltányolta a magyar drámairodalom elismert ter-
mékének músorra túzését. Nyugodt lelkiismerettel el lehetett hozni az elö- 
adásra a fiatal lányokat is, a diákság jelenléte is számottevö volt. 

A néma képben a társulat minden tagja megjelent a színen. Az elöadás 
„a kisebb botlásoktól eltekintve" tisztességes nívón állott. Jóindulatú meg-
jegyzések formájában foglalkozott a hiányosságokkal a referens, mondván, 
hogy a kezdethez, azok is hozzátartoznak. 

Rónay Jenö föispán és a helybeli šzíniigyi bizottság fokozott ténykedé-
sének eredményeképpen, a megnyitón „a vidéki társadalom színe-java ott 
volt." 

Az énekesszemélyzet a Ripp van Winkle címú Planquette-operettel lé- 
pett a közönség elé. A b. aláírású tudósító ismét védöbeszédre kényszeriilt, 
hogy az elöadás kiváltottá elégedetlenkedést valamelyest semlegesítse. 
„Ha számba vessziik, hogy az énekesek és a zenekar most találkoznak e- 
lóször — írta — , ha tekintjiik az operette kétségbevonhatatlan nehézségeit, 
nem feledkezvén meg a görögtúz nyomában támadó fojtó levegöröl, mely 
majdnem lehetetlenné teszi az éneket — , úgy egészbe véve jónak kell mon-
danunk a tegnapi elóadást." A Baghy Gyula rendezte produkciót kifogás- 
talannak minösítette, de azt mégsem hallgathatta el, hogy a zenekar alig tu-
dott megbirkózni a feladattal. A jóakaratot nem lehet elvitatni b.-töl, hogy 
a minden jel szerint gyengének mutatkozó társulatról a lehetö legenyhébb 
bírálatot mondja, ile ez a megértö szándék tulajdonképpen nem is a trupp- 
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nak szólt, hanem a veszélybe kernit föispáni kezdeményezés további sorsá-  

nak alakulását volt hivatva megóvni a sikertelenségtöl. A sokéves tapaszta-  

lat ugyanis arra tanította meg a becskereki színházlátogató közönséget,  

hogy ha a vendégszereplö társulat elsð bemutatkozó elóadásai félresikere-  

dett produkciók voltak, a késóbbiek során sem igen javult a helyzet, a nézó  

pedig hátat fordított az ilyen színészgárdának. Miután a bérletet részletek-  

ben fizette be a közönség, fennállt annak a veszélye, hogy a tervezett 10 000  

korona összeg — mely csak elméletben volt meg, realizálása pedig attól fng-  

gött, megnyeri-e a társulat a közönség tetszését — a meghiúsult elképzelé-  

sek számát gyarapítja csupán. Föispáni kezdeményezésról lévén szó, a ka-  
tasztrófát mindenképpen el kellett keriilni. A Torontál színireferensének  
ezért kellett minden ékesszóló tehetségét latbavetnie, hogy elfogadható  

magyarázattal enyhítse a színpadon látottak alapján egyre kifejezettebbé  
váló zúgolódást. 1i  

A Cigánybárót felemás sikerrel mutatták be. A hasznavehetetlen zene-  

kar mellett Heltai Zsupánja sem volt kielégító. A tizenhárom aradi vértanú  

emlékére adott Szulamitra minden jegy elkelt ugyan, s Reviczky Etel a cím-  

szerepben mindent megtett annak érdekében, hogy emlékezetessé tegye az  
elóadást, de a zenekar a résztvevök igyekezetét ezúttal is tönkretette. A fa-  
lu rosszán azután végképp betelt a pohár. A közönség azt még hajlandó  

volt elnézni, hogy az egyes produkciókban a nehéz zenekari partitúra reali-  

zálásában sorozatos volt a zenekar melléfogása, de azt már nem tudta a  

kezdeti nehézségek számlájára írni, hogy az egyszerú magyar népdalok ze-
nekari kíséretével sem képesek megbirkózni a zenészek. A botrányt b. hely-  
zetmentó szónokiassága sem.tudta eltussolni, s ki kellett mondania azt is,  
hogy ha a zenekari viszonyokat nem rendezi az igazgató, ez a háromhóna-  

pos színiévad lesz egyben az utolsó is a becskereki magyar színjátszás törté-  

netében, ami pedig nem anyagi, hanem erkölcsi veszteséget jelentett volna.  

Nem is maradt más hátra számára, minthogy erélyes intézkedések fogana-  

tosítására hívja fel mind Kiss Pált, mind pedig a színngyi bizottságot.  

A bizottság október 8-iki iilésén ,  többek között, ezzel a kérdéssel is fog-  

lalkozott, minek eredményeképpen felszólították a direktort a sznkséges  
intézkedések megtételére. Az erélyes fellépésnek volt némi foganatja, lega-  
lább is erre lehet következtetni A gésákról és a Kádétkisasszonyról szóló  
tudósítások alapján. Örvendetes haladást észlelt a referens a Sidney Jones—  

Owen Hall szerzöpáros operettjének elóadásán: a zenekar s az énekkar is  

összeszedte magát, elfógadható zenekari kíséretet biztosítva a színészek-  
nek. Kifogásolni valóra ismét Heltai adott okot, aki jó komi ~1 s hírében ál-  
lott, de „öszinte sajnálatunkra két versszakot kellett hallgatrfunk Jókai- és , 

anyósviccekkel. Ezeket remélhetöleg jövöre elengedi a derék kómikus."  

A Raoul Madar szerzette „angol magyar operett"-en jót mulatott a kö-  

zönség. Ez az elóadás sem úszta meg a kritikai észrevételt. b. nehezményez-
te, hogy a zene nem volt eredeti, a szövegben szereplö szójátékokat pedig  
kávéháziaknak titulálta. Tisztességes sikere volt viszont Reviczky Etelnek,  
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aki rácáfolt a kritikus egyik elöbbi állítására, miszerint énekelni tud, de tán- 
colni nemigen. Ezúttal „túzzel ellejtett angol csárdása" nagy tetszést ara- 
tott, olyannyira, hogy meg kellett ismételnie 2)  

A prózai darabokkal sem nyerte meg egyértelmúen Kiss Pál társulata a 
közönség tetszését. A közkedvelt A dolovai nábob leányáról azt írta a refe- 
rens, hogy jobb elóádásban is látta már a helybeli nagyérdemú, de azért jó 
volt az elóadás, „kiilönösen, ha tekintetbe vesszúk, hogy a modern vígjáté- 
kok kifogástaían összjátéka csak hosszas egynttmúködés és tanulás után ér- 
het8 el." A Jób Vilmát alakító Zalay Irma játéka csak helyenként volt 
„ngyes", míg általában a modorosság jellemezte szereptolmácsolását. A 
Romeo és Júliában Szabados Sándor Romeóját dicséretben részesítette b., 
míg a kezdá színésznð, Zalay Irma odaadó igyekezettel kísérelte meg Júlia 
megjelenítését, szerény eredménnyel. Valamivel elégedettebb volt a refe- 
rens A házi béke címú vígjáték bemutatásával, melyben Sz. Kendi Boriska 
leleményesen és finoman árnyaltan ábrázolta Germaine-t, de feltétlen elis- 
meréssel adózott a többi résztvevónek is, kik érdemében járultak hozzá a 
jólesíí vígjátéki hangulat megteremtéséhez. A szép számú közönség nyilt- 
színi tapssal fejezte ki megelégedését. Az elóadásnak még egy pozitívuma 
volt: a pikáns jeleneteket tapintatosan oldotta meg a rendezð, úgy hogy a 
fiatal hölgyközönség távolmaradására nem volt sznkség. 3)  

A vendészereplés elsó két hetének felemás eredményeit fokozatosan a 
sikeres színházi esték váltották fel. Ez idS alatt a trupp összeszokott, a so-
kat kifogásolt zenekari kíséret is a javulás jeleit mutatta. A közönségszerve- 
zés is pozitív módon éreztette hatását, egyre gyakrabban játszottak a színé- 
szek telt ház elött. A legtöbb elöadást a szezon végéig szép számú publikum 
látogatta, de elvétve, természetesen, akadt olyan produkció is, amelyre ke- 
vés nézð iilt be. A leggyérebben látogatott elöadások elsðsorban az amúgy 
is ritkán adott színmíívek, tragédiák voltak. Az ember tragédiáját és a Bánk 
bánt kivéve, a többi komoly színpadi míí nem igen érdekelte a becskereki- 
eket, hacsak nem vendégmúvész felléptéröl volt szó. Erre pedig mindössze 
egyszer nyilott alkalom, mégpedig Miklóssy Gábor jutalomjátékán, amikor 
a vendég a jutalmazandó húga, Miklóssy Ilona volt. A választott darab Scri- 
be-Legouve Lecouvreur Adrienneje volt, melynek föpróbáját a Torontál 
tudósítója is megnézte, és arról tájékoztatta a nézóket, hogy jó elðadás van 
késznlóben. Knlönösen a változatos és ízlésesen elegáns jelmezek ragadták 
meg figyelmét. Az egyébként komikusi szerepkörben jeleskedð Miklóssy b. 
szerint azért választotta ezt a színmúvet jutalomjátékul, hogy sokoldalú te- 
hetségéról tegyen tanúbizonyságot. A telt ház nem csak neki szólt, hanem 
a vendégmúvészn(ínek is, aki a referens szerint, minden szempontból figye- 
lemreméltó alakítást nyújtott, s megérdemelten részesúlt a sok tapsban és 
virágcsokorban. A jutalmazandónak is kijutott az nnneplésbál. Michonne-
tet „megható egyszerííséggeP' játszotta. Kiváló színészi teljesítménynek 
tartotta b. az alakítást, lévén hogy olyan színészról van szó, „ki eddig legna- 
gyobb sikereit az operettek burleszk komikumának köszönhette." 4T 
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A Torontál elözetesen Az ember tragédiájának elðkésznleteir6l is tájé- 
koztatott. Az új díszleteket Linhardt múhelyében készítették. Az elöadást 
november elsejére és másodikára tervezték. A próbákat már két héttel a 
bemutató elótt megkezdték. A társulat minden tagja feladatot kapott eb-
ben az „irodalmi és múvészeti szempontból" egyaránt fontos elöadásban. A 
díszletekröl részletesen beszámolt az október 27-iki hír. Az ún. felsðfižg- 
gönyre „bájos Murillo angyalkák" keriiltek, az egyiptomi színpadkép hátte- 
rében hatalmas gúlák emelkedtek, a párizsi Gréve-téren ott állt a nyaktiló 
is, az Édenkertben, Bizáncban és Rómában játszódó jelenetek díszleteivel 
is nagyon elégedett volt a hírközlö, aki ebben az ismertetöjében arról sem 
feledkezett meg, hogy tömeges látogatásra hívja fel a közönséget. 

A Paulay Ede által színre alkalmazott tragédia músorra túzésének elis- 
meréssel és köszönettel adózott b. A bemutató elöadáson ugyan nres ma-
radt néhány földszinti páholy, de a nézötér többi nlóhelyei roskadásig meg- 
teltek érdeklódókkel olyannyira, hogy a laptudósító attól félt, leszakad a 
karzat. Baj, szerencsére nem történt. Az elöadás nem volt kifogástalan, de 
a referens szerint, ezt a színpadi múvet szinte lehetetlen tökéletesen elöad-
ni a vidéken. „Elégedjiink meg azzal — írta — hogy az összes színészek elis- 
merésre méltó kötelességtudással, tehetségnk javával szolgálták a halhatat- 
lan költö e nagy alkotását, s hogy minden igyekezettel iparkodtak — és nem 
hasztalan — e remekmú szépségeit érvényre emelni, fenséges gondolatait 
interpretálni." 

Szabados Sándor nagy igyekezettel és „jelentékeny hatássaP' játszotta 
Adámot. „Igaz érzésektöl áthatott, lendúletes szavalatát néhányszor nyílt 
színen is megtapsolták." A fiatal Zalay Irmának kellett megbirkóznia Eva 
szerepével. A pályakezdö színésznó tehetségét eddig sem vonta kétségbe a 
lapkritikus, de még sokat kell tanulnia ahhoz, hogy jeles színpadi játékkal 
bizonyítson. Néhány jól sikernit jelenete ebben az elöadásban is volt, „álta- 
lában véve azonban ma még gyenge az ilyen nagy kaliberú szerepek betöl- 
tésére." 

Legnagyobb sikere Baghy Gyulának volt, „aki a gonosz és okos Lucifer-
nek igen jó rajzát adta. S ezt a kitúnó alakítást semmi nagyhangú szavalás, 
semmi sablon nem zavarta. Egységes jellemet alkotott, melyre méltán bnsz- 
ke lehet. Baghyt illeti a kifogástalan rendezés érdeme is." 

Az elóadás részleteit is nagy gonddal dolgozták ki. A tömegjelenetek is 
jól sikernitek, „a forradalmi jelenet színgazdag eleven képénél szinte elfe- 
lejtettnk, hogy vidéki színpadon játszanak" a színészek. A Marseillaise-t 
kétszer is meg kellett ismételni, miután percekig zúgott a taps, b. szerint si- 
keres.színházi esemény volt a tragédia-bemutató. 

Az ismétlést telt ház, lelkes publikum fogadta. Pompás volt az összjáték, 
élénk, drámai lendnlet jellemezte a reprízt. A kiváló múgonddal megren- 
dezett, látványgazdag produkciót ezúttal is dicsérte a referens, mert véle- 
ménye szerint „a mi színpadunk szúk méretei mellett óriási munkaszámba 
megy" egy ilyen jellegíí színpadi mú megjelenítése, s éppen ez sikeriilt a tár- 
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sulatnak. Ez a tudósítás kiilön kiemelte a mennyországot, az Akropoliszt, a 
falansztert és az északi jégmezðt ábrázoló hangulatos és stí7szerú díszle- 
tet. 5)  

Katona József sziiletésének évfordulójára díszelóadást tervezett a ren- 
dezóség. Az igazgató az nnnepi alkalomra „gyönyörú új díszmagyar ruhá- 
kat készíttetett." A tanuló ifjúság számára, a megszokottól eltéröen, na-
gyobb számú engedményes jegyet osztott ki az igazgatóság. E gesztusnak 
meg is volt a látszatja, zsúfolt néztíteret biztosított az elóadásnak. Az elða- 
dást a lapkritikus a jobbak köznl valók kategóriájába sorolta. Ez a produk- 
ció is azt bizonyította, hogy a társulat fiatal drámai hósnöben szííkölködik. 
Melinda szerepét Zalay Irmára kellett kiosztani, akirðl csak annyit jegyzett 
fel a krónikás, hogy „sok igyekezettel játszotta" a királyi udvarban meg-
becstelenített feleséget. Szabados Sándor Bánkja „hévteljes", Tóth Lajos 
Peturja „férfias", Baghy Biberachja „kárakterisztikus" és Miklóssy Tiborca 
„megindító" volt. A legelismerésre méltóbb élményt Bánházy Teréz „im- 
pozáns megjelenésú" Gertrudisza nyújtotta. 6)  

A többi drámai elöadás, legalábbis ami a közönség érdeklödését illeti, 
nem tartozott a legsikeresebbek közé. Dobsa öt felvonásos tragédiáját, az 
V. László és RonowAgnest a réges-régen letúnt, idejétmúlt darabok között 
tartotta számon nemcsak a publikum, de a kritika is. A bérlð közönségen 
kíviil más nem igen akadt, aki kíváncsi volt az elóadásra. A diákhely a kar-
zaton csaknem teljesen nres volt, „itt-ott lézengett néhány bús atyafi" a 
vontatott elóadáson. Feltehetöen Baghy Gyula kívánságára kerúlt músorra 
a darab, kinek „V. Lászlója gondos kidolgozásra vallott, de erösen meglát- 
szott játékán, ktilönösen a mérgezési jelenetben, hogy valami újat, eredetit 
a föleg Zacconi verizmusát akarta bemutatni, ami (ít többször nagy túlzá- 
sokra, sót ízléstelen bukfencekre ragadta. Ambíciója knlönben elismerésre 
méltó." 

Széki Andor tudósított A becstelenek címú dráma elóadásáról, megje- 
gyezvén, hogy ha nem volna bérlet, talán nem is lett volna nézóje a darab- 
nak, ugyanis az aznapi pénztári bevétel mindössze 16 korona volt. Az ér- 
dektelenség okait kutatva, Széki arra a megállapításra jutott, hogy a becs-
kerekiek nem szeretik a drámákat, „mert a saját képnnket látjuk mindig 
benniik, s az olyan csúnya, oly esztétikátlan, hogy er6szakosan is utat tör 
szívnnkhöz a levertség érzése." Rovetta múvéröl azt állította, hogy „Meste- 
rileg impozáns, s kegyetleniil igaz...". 

A drámai höst, Carlo Moretit Baghy Gyula jelenítette meg rossz szerep- 
tudással, ami azonban, szerencsére, nem volt domináns játékában. Annál 
elviselhetetlenebb volt Zalay Irma alakítása, ki ez alkalommal „A kelleté- 
nél merevebb volt. S minden jelenetben túlságos passzivitást tanúsított." 
Játéka teljesen élettelennek hatott. 

Szabados Sándor jutalomjátékul Schiller Haramiák címú múvét válasz- 
totta. Egyszerre két szerepet játszott: drámai erövel alakította mind Moor 
Ferencet, mind pedig Moor Károlyt. Az elðadásnak inkább erkölcsi mint- 
sem anyagi sikere volt. 
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Kiss Pál társulatának dicséretére legyen mondva, hogy a szemmel látha- 
tó balsikerek ellenére sem mondott le a komoly drámairodalmi szövegek 
színpadra állításáról, lett légyenek azok világirodalmi klasszikusok, vagy 
pedig a modern drámairodalom képvisel8i. Gerhardt Hauptmann Taká- 
csok címíí drámájának elöadásával is megpróbálkozott. Az el6adás jó alka- 
lom arra, hogy meggyðz8djiink arról, hogyan gondolkodtak általában a 20. 
század fordulóján a magukat intelligens polgároknak tartó becskerekiek az 
élet fonákságairól. A„-re." aláírású laptudósító a következóképpen ele- 
mezte Hauptmann darabját: „a 40-es évek német munkásainak nyomorát, 
szenvedéseit, festi erös színekkel. A kép, ami a nézó elé tárul szomorú egy- 
hangúságában fárasztó. Nincs a darabban csak egy jelenet is, ami iidítöleg 
hatna a nézðre. Csupa sötét színek, a nyomornak, a szenvedésnek és nélkn- 
lözésnek komor színei, melyek nem lehetnek hatással a magyar közönség- 
re, a magyar munkásosztályra, mert az nem ilyen sivárnak, kétségbeejtönek 
ismeri az életet." Szerinte ez a darab idejétmúlta német specialitás csupán, 
mert a mondanivalója már Németországban is idðszerútlen, hiszen idðköz- 
ben ott is változtak a viszonyok, ott sem ismeri a munkásosztály a nyomor- 
nak azt a fajtáját, melyet Hauptmann eróteljes színekben mutat be. Az el- 
öadás knlönben jó volt, elismerésreméltó volt a színészek igyekezete is, de 
a közepes számú nézösereg minden nagyobb „felhevnlés nélknl" nézte vé- 
gig a produkciót .7)  

Ugyvéljiik, az ismertetett színházi tudósítás számunkra is magyarázatul 
szolgál néhány szempontból, mégpedig arra vonatkozóan, milyen elvárásai 
voltak a korabeli nézónek, amikor színházi elöadásról volt szó. A csárdás- 
sal, lakodalommal végzðdð népszínmúveken, az andalító muzsikájú, „min- 
den jó, ha a vége jó" és trikós operetteken, viccekre, tréfákra és geggekre 
épnlö, a sikamlós pikantériával szemezgetð bohózatokon nevelkedett kis-
és nagyvárosi átlagpolgár, természetszerííleg nem tudott mit kezdeni az 
olyan színpadi múvekkel, melyekben a számára ismeretlen, kiszolgáltatott 
sorsban élö rétegek nyomorúsággal teli hétköznapjai elevenedtek meg a 
színpadon, és melyek a jó szórakozás helyett, a reménytelen szenvedésnek, 
nélkižlözésnek komor kilátástalanságát kínálták. Mindenesetre a valóság- 
nak ilyen jellegú ábrázolását nem szívesen fogadta a színházi látogató, s in- 
kább távol maradt az elðadásról, semhogy szembesnlni kényszeriiljön azok- 
kal a valós problémákkal, melyeknek létezését nem igen kívánta tudomásul 
venni, még színházi elóadás formájában sem. 

Az eltervezetteknek megfelelöen a háromhónapos színiidényben az 
operetteláadások voltak a legszámosabbak. A zenekarral kapcsolatos kez- 
deti nehézségeket sikernit kiknszöbölni, és az elkövetkezðkben csak elvét- 
ve olvashattunk arról, hogy a zenekari kísérettel elégedetlen lett volna a 
színireferens. A zenekar majd mindennapos foglalkoztatottsága miatt ke- 
vés idö maradt a próbákra, így nem csoda ha idönként elðfordult, hogy baj 
volt az összhangzattal. A bemutatott operettek többségét kétszer-három- 
szor is elöadták. Néhány esetben — pl. A görög rabszolga elöadásakor — ki- 
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fogás érte ugyan a zenekar múködését, de csak a bemutatón, a reprízen 
már javult a helyzet, s ezt a tudósító sohasem mulasztotta el, megemlíteni. 
Mindezekból arra lehet következtetni, hogy a zenekari hiányosságok nem 
a zenészek szakmai képzetlenségének, hanem a szúkre szabott próbaidó- 
nek következményei voltak. Számos, zeneileg igényes operett szerepelt a 
míísoron, de a Hoffmann meséit is bemutatta a társulat. Erröl az operaelö- 
adásról úgy emlékezett meg b. mint a zenekedvel(ík iinnepnapjáról, amikor 
nemcsak az „édeshangú primadonna", Berczik Margit jeleskedett, de a Ko- 
vács Miksa vezette ének- és zenekar is kitíínð teljesítményt nyújtott. 8)  

Az operaelóadást megelözöen a Torontál egy ktilön írást szentelt Ber- 
czik Margitnak, aki a jelek szerint, a becskereki közönség egyik kedvence 
volt. A szerzð föleg azt hangsúlyozta, hogy a közkedvelt „dalos pacsirta" 
szerénységéról ismert, keriili a nyilvános és zajos közszereplést, csak a szín- 
padon jelenik meg a közönség elött. „A mesterséges.chic, mely bravúros és 
szemfényveszt(í knlsóségekkel keres színpadi hatásokat, távol áll töle, s en-
nek felismerésén alapuló keresetlen játéka, mely ment minden negédesség- 
tðl, a közvetlenség melegségét árasztja mindig a nézótérre." A cikkíró sze- 
rint az ó színészi egyéniségének „a drámai zene felel meg leginkább", így a 
Hoffmann meséinek hármas nSi szerepe, melyet jutalom~átékul választott, 
minden szempontból kiváló színházi élményt nyújt majd. ) 

Az operettelóadások másik kedveltje a kis hangterjedelmú Lévay Mar- 
git volt. Természetes könnyedséggel, túlzásmentesen, jó kedéllyel játszotta 
szerepeit, minek köszönhetöen rövid idön belúl meghódította a közönsé- 
get. A B. S. aláírású laptudósító is elismeréssel adózott a primadonna szín- 
padi játékának, énekhangjára vonatkozóan azonban szúkségét érezte meg-
jegyezni, hogy a szépen csicsergð hang terjedelme nem alkalmas minden 
szerepre. A Nebáncsvirágban pl. a rendezönek azért kellett használnia a 
kék ceruzát (ti.: meghúzni a darabot), hogy Lévay Margit énekesnöi képes-
ségéhez idomítsa a darabot. „amit azonban meg fognak bocsátani bizonyá- 
ra, mert a kedves Lévay Margit kedvéért történt, akinek a behízelgó de 
szerfölött kis terjedelmú hangja nem való Denise magas regiszterekben 
mozgó szerepéhez." A színnitig megtelt néz6tér nem fogadta kedvezðtle- 
niil a sznkségszerú beavatkozást, B. S. azonban azt tanácsólta az elkövetke-
zökre vonatkozóan, hogy mellðzzék a hasonló eljárásokat. „A jóakaratot, 
buzgóságot készséggel ismerjnk közönségnnk kedvencében — írta —, de már 
az ö érdekében állónak tartjuk, hogy ilyen erejét meghaladó szerepkörben 
ne léptessék föl. A kisasszony kitíínó játékával pótolta hangbéli fogyatékos- 
ságát... énekeit általában túlharsogta a zenekar...". 10)  

A színházi tudósításokat olvasva, olyan következtetésekre jutottunk, 
hogy Kiss Pál társulatában, egy-kettót kivéve, nem volt kimagasló tehetsé- 
gú színész, viszont kifejezetten gyenge sem. A jó értelemben vett középsze- 
rííség volt a tagok jellemzöje, s ebböl következóen az elöadások többsége 
elfogadható szintíí volt. Ilyen értelemben az énekesszemélyzet alkalmas 
volt a zeneileg igényesebb operettek elóadására is. Dicséretes, hogy a ren- 
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dezöség nem mondott le A csábítóhoz, Denevérhez hasonló míívek szín- 
padra vitelérðl abban az esetben, ha nem tudta a legideálisabb szereposz- 
tást megvalósítani. Ilyenkor az elóadás színvonala érdekében a szerepeket 
a rendelkezésre álló színészekhez idomította. Ezt az eljárást a századfordu- 
ló színjátszásában a kritikusok nem hagyták elmarasztaló megjegyzés nél- 

habár el kellett ismernink, hogy az az elðadás érdekében történt. Mint 
a Denevér becskereki elðadása is bizonyítja, a jól összetanult, kifogástala- 
nul megrendezett produkció nem sokat vesztett az által, hogy a beteg Re- 
viczky Etel helyett Orlovszky szerepébe beugró Sz. Kendi Boriska miatt né- 
hány énekszámot ki kellett hagyni az elöadásbó1. 11  

A népszínmúveknek ebben az évadban nagy keletje volt. A közönség- 
nek alkalma volt ennek a múfajnak néhány régebbi darabját újra viszontlát- 
ni. A legnagyobb sikere a Gyimesi vadvirágnak, A sárga csikónak, a Náni- 
nak, A Tót leánynak, A piros bugyellárisnak és az Amit az erdó mesélnek 
volt. A felsoroltakból is látszik, hogy Kiss Pál, amennyire csak lehetett, gon- 
dosan kernite az olyan darabok míísorba iktatását — hogy mennyiben hatott 
erre a helybeli színngyi bizottság revizor-szerepe, nem deriil ki a tudósítá- 
sokból — , melyek egy-egy múfaj hierarchiáján beliil nem rendelkeztek meg- 
határozott és a gyakorlat során kialakított, elfogadható értékekkel. A tár- 
sulat a Gyímesi vadvirággal búcsúzott el Becskerekröl. A b. aláírású színi- 
referens meg is jegyezte: jó hogy a trupp népszínmíívet játszott utolsó 
elóadásként, lévén hogy a publikum ezeket szerette a legjobban, s a nép- 
színmúvek-nyújtotta színházi élmény volt a legkifogástalanabb ebben az 
évadban.12) Ha ezt a megállapítást a legmagyarabbnak tartott drámairo- 
dalmi múfaj, valamint az évadban meghirdetett kultúrmissziós mozgalom 
szempontjából vizsgáljuk, világossá válik, miért írogatott a Torontál színhá- 
zi úgyekkel megbízott, iigyeletes tudósítója olyan jóindulatúan és elnézöen 
a bemutatott népszínmúvekrðl. 

A vígjátéki elóadások elbírálásában némi ellentmondásosság tapasztal- 
ható a közönség és a színházi beszámolókat írók igényeit illetöen. A kriti- 
kusok sorra-rendre elmarasztalták azokat a színpadi szövegeket, melyek- 
ben, mint állították, a Kotzebue-féle komikum dominált, s melyekhez a leg- 
alacsonyabb rendú cirkuszi mutatványokra emlékeztet8, pikantériában 
blívelkedð produkciók tartoztak, míg a publikum éppen ezekre járt el a leg- 
szívesebben. Csiky Gergely egykor közkedvelt Buborékok címú vígjátékát 
pl. úres nézótér elött játszották a színészek, b. nem mulasztotta el megdor- 
gálni a becskerekieket, akik régen, állítólag, Csikyért rajongtak, majd pedig 
az operettkultusznak áldoztak nagy odaadással, viszont amióta a Vigszín- 
házat megnyitották Budapesten, a nagyérdemú csak akkor tud egyértelmú- 
en jól szórakozni, ha a látott cselekményben egy-két férjet vagy feleséget 
megcsalnak. 

Kiss Pál társulata általában jól sikeriilt vígjátékokat és bohózatokat ho-
zott színre, s úgy tíínik, ebben a szerepkörben rendelkezett a legjelesebb 
színészekkel. Baghy Gyula, Sz. Kendi Boriska és Miklóssy Gábor voltak a 
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vezetð színészek, de az egynttes többi tagja is jól megállta helyét. A pálmát 
köznliik Sz. Kendi Boriskának nyújtották a helybeli kritikusok, aki kedves, 
bájos, elðkelóés választékos ízléssel öltözködö színészná volt, „ez pedig a 
vidéki színpadokon elöadott szalonvígjátékoknál knlönösen hangsúlyzan- 
dó" — állapította meg b. Szövegmondásban is messzemenöen a legjobbat 
nyújtotta a társulat tagjai köznl. Széki Andor szerint, aki Sz. Kendi Boriska 
jutalomjátékáról írt beszámolót, az ez alkalomból músorra túzött három- 
száz esztendös vígjáték, Shakespeare A makrancos hölgye hozta meg a 
színtársulatnak az évad legnagyobb sikerét. Ezúttal a közönség és a refe- 
rens véleménye mindenben megegyezett. Nemcsak a jutalmazandó reme- 
kelt a címszerepben, de az elóadásban résztvevö minden szereplö a legjob- 
bat nyújtotta. Széki azért volt elégedett, mert végre nem „a francia boul- 
vard-szellem érzékrengetó komikumá"-nak hangulata uralta a színpadot, 
hanem „az avoni hattyú" derús humora, „melyet észre sem vesz az ember, 
s csak mikor elhagyja a színházat, konstatálja, hogy ez egyszer nem csak' 
mulatott, hanem jól [is] érezte magát." Az nnnepeltet díszes selyemsállal és 
nagy virágcsokorral lepték meg tisztelöi. 

Hogy pontosan mire is gondolt Széki, amikor arról elmélkedett, hogy a 
publikum „jól [is] érezte magát" A makrancos hölgy elöadásán, kidernl b. 
kritikájából, melyet Feydeau Fernand házasodik címú bohózatának elöa- 
dásáról írt. A csinos Baghy Gyula ugyanis alsónemííben jelent meg a szín- 
padon a hölgyközönség nagy megrökönyödésére, amely eleinte sikoltozott, 
majd pedig beletörödött a szokatlan látványba, végnl sokat kacagott a mu- 
latságos helyzeteken. Sokan felháborodtak az eseten és arról vitáztak, 
meddig mehet el egy vígjátéki elöadás a pikantéria ábrázolásában, de végúl 
az akadékoskodókat is magával ragadták a nevetésre ingerlö jelenetek. 

A sokszor látott A szabin nök elrablásábn Miklóssy Gábor Rettegi Fri- 
doinja volt a legemlékezetesebb színészi teljesítmény. Fp. [Fiilep Jenö 
György] kabinetalakításnak tartotta a nagy gonddal elökészített komikus 
szerepet. A nézótéren nlðk is kedélyes hangulatban kísérték végig a komi-
kumban bövelkedö cselekményt. ) 

A föispáni kezdeményezés és aktív részvétel eredményeképpen létrejött 
háromhónapos magyar színiévad sikeres kimenetelét biztosítandó, két köz- 
ismert helybeli fiatal, Fnlep Jenö György és Széki Andor, valamint Heltai 
Jenö, a társulat tagja, Bohém Újság címen, alkalmi színházi hetilapot indí- 
tott, melynek elsö száma október 13-án délután jelent meg. Tudomásunk 
szerint e színházi hetilap egyetlen példánya sem maradt fenn, így ismerte-
tésében azokra a hírekre kell támaszkodnunk, melyeket a Torontál tett 
közzé vele kapcsolatban. 

A lap szerkesztói Fnlep Jenó György és Széki Andor voltak. Az egyes 
számok ára 20 fillér, az egész évadra szóló elöfizetés összege pedig 2 koro-
na volt. A Bohém Újságot Watzka Frigyes és Perger Rezsö tözsdéje, 
Merschdorf Péter divatiizlete és a színházi pénztár árúsította. Az elsö szám 
címlapjára Rónay Jenð föispán fényképe keriilt „igen sikeriilt reprodukci- 
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óban". A vármegyei színngyi bizottság elnökének „elévnlhetetlen érdeme- 
iY' rövid összefoglalóban ismertették. Ezt kivéve, a többi beszámoló kizáró- 
lag a színpaddal és a színészekkel foglalkozott. A Krónika címú rovat a tár- 
sulat addigi múködésérðl közölt ismertetöt. A tárca, a vers és a színházi hí- 
rek sem hiányoztak a technikailag igen ízléses kiadványból. Az utolsó 
oldalon a soron következð el číadás szereposztását közölték. 

Ugyancsak a Torontál ismertette a Bohém Újság harmadik megjelent 
számát, melynek címlapjára dr. Grandjean József, becskereki polgármester 
arcképe kernit, a színngy terén szerzett érdemeinek számbavételével egye- 
temben. A Krónika az elmúlt hét elfiadásairól emlékezett meg, „és egyben 
éles kritikával megtámadja a frivol francia vígjátékok jogosultságát." A 
színházi hetilap ismertetöje elöszeretettel javasolta olvasóinak a Bohém 
Újság megvásárlását, hangsúlyozván, hogy az nemcsak élvezetes olvas- 
mányt nyújt, de „állandó irodalmi nívó"-val is rendelkezik. 14)  

Október folyamán a rendezó bizottság megalakította a Bohém Asztal 
nevú társaságot is, melynek az volt a célja, hogy hetenként egyszer, minden 
péntéken az elðadás befejezése után, társas összejövetelt szervezzen a Ró-
zsa Szálló knlön termében. A tagok a színészek voltak, de belépési joga volt 
mindenkinek, aki a színpadtól fiiggetlennl is meg szerette volna ismerni 
Kiss Pál társulatának tagjait. Az elsó kedélyes összejövetel október 12-én 
volt, melyen a színészegynttes mellett „a nagybecskereki fiatalabb gárda ös- 
mertebb alakjai köziil számos dilettáns bohém" megjelent. Mitó prímás 
bandája szolgáltatta a hangulatkeltð zenét, melynek akkordjai mellett haj- 
nalig mulattak az egybegyúltek. 15)  

A színészekkel való barátkozás lehetösége is azt a célt szolgálta, hogy a 
háromhónapos szezon minél eredményesebben záruljon. Nem lehet elvi-
tatni azt a tényt, hogy a szervezettség rendezettebb köriilményeket biztosí- 
tott a társulat múködését illetöen. Változatos volt a músor, és aránylag ke- 
vés volt a kifejezetten fércmúvek kategóriájába tartozó színpadi szövegek 
alapján késznit el číadás. Az összegyújtött bérletösszeg ellenében a színngyi 
bizottság jogot formált arra — élt is ezzel a jogával —, hogy a társulat múkö- 
désében észlelt hiányosságokat számba vegye és azok kiknszöbölését kérje 
az igazgatótól. A zenekar esetében pl. ez meg is történt, s volt is foganatja, 
mind a közönség mind pedig az illetékesek megelégedésére. Ha nem is sze- 
repelt falatrengetö sikerrel Kiss Pál társulata Becskereken, annyit minde-
nesetre elért a mozgalom, hogy kifejezetten gyenge el(íadás — az elsó tíz na-
pot kivéve — nemigen volt ebben az évadban, és a produkciók látogatottsá- 
ga is kielégító volt a három hónap alatt. 
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Tromesećna jesenja pozorišna sezona u Be čkereku 

Katalin Kaić  

U„prestonici" Banata u Bečkereku - današnjem Zrenjaninu - od dva-
desetih godina prošlog veka održavaju se pozorišne predstave na ma đars- 
kom jeziku. U ovom radu ćemo upoznati repertoar jedne pozorišne sezone, 
upoznaćemo se sa gostovanjem trupe Pala Kiša u jesen 1900 godine. Bi će 
reči o repertoaru tromese čne pozorišne sezone u kojem•su pored lakog 
žanra (operete, narodnih komada sa pevanjem, komedija) predstavljene i 
izuzetne vrednosti mađarske dramske literature (Jožef Katona: „Ban 
Bank", Imre Madač : „Čovekova tragedija"). Informacije o trupi, o radu 
gradskog pozorišnog odbora i naravno o reagovanju be čkerečke publike i 
štampe na gostovanje trupe Pala Kiša i uopšte stav publike u odnosu na po- 
zorišni život crpimo iz kritika i novinskih članaka. 
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A three-month autumn season at Becskerek, 

Katalin Káich 

In Becskerek (today Zrenjanin), the „capital" of the Bánság region, the 
first theatrical performances in Hungarian go back to the eighteen-twenti-
es. In this paper we can find out about one of the seasons in this long and 
more or less continuous theatrical tradition: the guest performance of Pál 
Kiss's Theatre Company in the autumn of 1900. We can read about the re-
pertoire into which besides light shows (operettas, folk plays and comedies) 
gems of the Hungarian drama were also included. (József Katona: Bán 
Bánk, Imre Madách: The Tragedy of Man). We get to know about the 
Company, the activities of the local Theatre Committee and of course abo-
ut the expectations of the theatre-goers and the local press concerning 
Kiss's troupe and dramatic art in general. 
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SZEMLE 

HIMA GABRIELLA: SZÖVEGEK PÁRBESZÉDE 

Széphalom Könyvmúhely, Budapest, 1994 

Hima Gabriella igen modern interpretációs modellt alkalmazott 1980- 
ban — az intertextualitás elméletének térhódítását megelözöen —, amikor 
Kosztolányi Dezsð Nero-regényének és Albert Camus Caligula-drámájá-
nak összehasonlító vizsgálatát elvégezte és tanulmányát A korlátok nélknli 
egzisztencia katasztrófája címen könyv alakban is megjelentette. A Szöve- 
gek párbeszéde ennek a múnek a lényeges átdolgozása, mely eljárás során 
a szerzö — a szövegek életéröl vallott nézeteivel összhangban („A szöveg 
története végtelen számú interpretáció kórusa. A szerzönek nincs többé 
hatalma saját múve fölött..."; vagy: „A szöveg fölött nem rendelkezik senki, 
a szöveg szabad, és szabadon bocsátkozik bármely más szöveggel, szöve- 
gekkel párbeszédbe.") — saját korábbi írását is töle „eltávolodottnak" tekin- 
ti, mely a törvényszerííen szabad szövegek sajátos alakulásfolyamatát élte 
az elmúlt másfél évtized alatt. Ilyen értelemben a Szövegek párbeszéde há- 
rom szöveg története. A Nero-regényé, a Caligula-drámáé és A korlátok 
nélkiili egzisztencia katasztrófájáé. 

Az intertextualitás (szövegköziség) elméletének idðközbeni elterjedése 
és széles körú alkalmazása Hima Gabriella törekvéseinek létjogosultságát 
igazolja. Vizsgálati módszere azon a felismerésen alapul, hogy „elvileg bár- 
mely nemzeti irodalomhoz tartozó szövegek egymásra vonatkoztathatók 
anélknl, hogy tényleges érintkezésen alapuló kapcsolatot kellene feltéte- 
leznnnk alkotóik között". Nézetei több pontban is ellentmondanak a ha- 
gyományos irodalomtörténet felfogásának és az ún. hatáskutatás eredmé-
nyeinek. A hagyományos irodalomtörténet szemlélete értelmében vala- 
mely író alkotása befejezett tény, s az irodalom története ezek kronológiai 
rendjébðl alakul ki. Hima ezzel szemben az „eleven szövegek sorstörténe- 
té"-ról beszél, azaz az irodalmi míívet az olvasás(ok) által létezð és alakuló, 
lényegesen változó szövegnek tekinti. Ez a szöveginódosulás, amely ugyan- 
akkor nem jelenti a szöveget alkotó jelsor változását, a kontextusok válta- 
kozásából ered. „A szerzð mint történelmi személy azt a kontextus-szituá- 
ciót rögzíti, amely a szöveg keletkezésének korához, illetóleg mindahhoz a 
tudáshoz, hithez, elképzeléshez, ismerethez kötödik, amely a szerzó sajátja. 
Az értelmezíS pedig saját kora kontextusszituációival és egyéni tudatával 
lép be ebbe a már meglévö kapcsolatszövevénybe." Annak az irodalmi tér- 
nek a megváltozása, amelynek kereteiben egy mú értelmezhetó, újszeríí ol- 
vasatokra ad lehetóséget, s így — kibóvítve a történeti olvasat lehetóségeit — 
a szöveget más szövegekre vonatkoztatva olvassuk. 
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Hima Gabriella vizsgálatait a reciprok intertextualitás elméletének szel- 
lemében végzi, tehát nemcsak a korábban keletkezett mú (esetében a Ne- 
ro-regény) hatását vélte felismerni a késöbbi alkotáson (itt a Caligula-drá- 
ma), hanem a korban késöbb létrejöttét az elöbbin. Mindez rendkívnl tör- 
ténetietlen felfogásnak túnik, föleg ha figyelembe vessziik azt is, hogy a két 
szerzö (tehát Kosztolányi és Camus) egymástól teljesen fúggetlennl , min- 
den valószínúség szerint a másik író múve meglétének ismerete nélkúl 
nyúlt ugyanazon témához. Más fényben mutatkozik meg azonban elöttúnk 
Hima elképzelése, ha a kölcsönhatás létrejöttét nem a szerzði, hanem a be-
fogadói szinten látjuk megvalósulhatónak, minthogy a szövegek , ;egyidejú- 
sége" az olvasó tudatában jön létre. Hima ennél tovább megy, és nemcsak 
szövegköziségröl, hanem szövegen beliili kapcsolatról szól, minthogy a kö- 
zöttiik kialakuló hatás módosító elemként hatol a jelentésbe: egymásra vo- 
natkoztatva olvashatók. 

A Szövegek párbeszéde a bevezetö tanulmány és a zárómegjegyzések 
mellett két nagy egységre tagolódik, amelyekben a szerzö kúlönbözð mód- 
szerrel közelíti meg tárgyát. Az elsð részben a filozófiai-eszmetörténeti 
szempont jut érvényre, azaz a két író közötti szemléleti rokonságot vizsgál- 
ja. E téren Hima föleg az egzisztencializmus eszmerendszerét tartja meg- 
határozónak a két mú kialakulása, létrejötte szempontjából. Ez a filozófiai 
tartalom az a megknlönböztetó jegye Kosztolányi regényének illetve Ca-
mus drámájának, amely messzemenöen elhatárolja öket a hasonló tárgyú 
korábbi irodalmi feldolgozásoktól. Mind idöben (a Nero 1922-ben, mind 
térben a Caligula 1945-ben keletkezett), s a történelmi tapasztalatokban is 
nagy távolságot kell j egyeznnnk a két mú között. Ám egy — az egzisztencia- 
lizmus gondolatkörén alapuló — mozzanat mégis közösséget teremt közöt- 
túk: „a válságszituáció, nem csupán mint a társadalom, hanem mint az 
egyén, a személyiség krízise". 

Kosztolányi és az egzisztencializmus kapcsolatát elemezve Hima megál-
lapítja, hogy az író föleg a heideggeri eszméket jeleníti meg alkotásaiban, 
bár valószínú, hogy a német filozófustól fúggetleniil jutott el felfogásukig 
(pl. a halál központi, magát a létet determináló szerepe). Camus az abszur- 
ditás fenomenológiájával gazdagította az egzisztencializmus filozófiai iro- 
dalmát. Ez az a teriilet (az abszurditás-elmélet), ahol a Kosztolányi—Camus 
párhuzam tisztán kivehetö. Hima szerint: „az abszurditás-fogalom közép- 
pontjában ugyanúgy a halál kikernlhetetlen ténye áll, mint az egzisztencia- 
lizmus heideggeri változatában. A lét végessége teszi irracionálissá az éle- 
tet, és e végesség tudata teszi abszurddá ember és univerzum viszonyát. A 
probléma ösrégi, már Buddha királyfit is foglalkoztatta, aki ugyanazzal a 
céllal indult el annak idején, mint Kosztolányinál az ifjú Nero és Camus-nél 
az ifjú Caligula: hogy ir_egtalálja az emberiség számára a halál ellenszerét." 
Mindkét múvész számára a múvészet túnik az egyetlen meneknlési lehetð- 
ségnek az abszurditásból, azzal a knlönbséggel, hogy Camus-nél nem vég- 
leges menedék, nem általános megoldás, míg Kosztolányi esetében — Hima 
szerint — a„halál elleni knzdelem egyetlen fegwere"., 
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Könyvének elsö részében Hima Gabriella a két író szemléletbeli, felfo- 
gásbeli rokonságát egész életmíívnk alapján tekinti át, a második rész vi- 
szont a Nero és a Caligula tényleges összehasonlítása, a„párbeszéd" vizs- 
gálata, az intertextuális elemzés. E részben a poétikai eljárások dominál- 
nak. A két mú formai knlönbözósége természetszerííen lényegi eltéré- 
sekhez vezet, ám a szerzö megtalálja azt a síkot, ahol ez a legkevésbé jut ki- 
fejezésre: a makrostruktúrák szintjén a szituációsor kiilsö mozgásirányát és 
a föhösök knlsá- és belsó logikájának mozgástendenciáját, a cselekvésbeli 
és a tudati-pszichológiai megnyilatkozásaikat veti egybe. Az összehasonlító 
eljárás pedig úgy történik, hogy Hima a regényt veszi alapul, s annak struk- 
túráját követve kíséri a„korlátot nem ismerö lét katasztrófába torkolló út- 
jáY', s ehhez a tengelyhez rendeli a dráma analóg motívumait. Többek kö- 
zött az eszményi uralkodó, a költö, a szörnyeteg szerephelyzeteiben vizs- 
gálja a„korlátok nélkiili egzisztenciá"-nak az eszményitöl a katasztrófába 
vezetö útját, miközben rámutat nemcsak a két míí megfeleléseire, analógi- 
ás párhuzamaira, hanem olyan „egyidejúségúkre" is, amely a jelen kori ol- 
vasatok szintjén jött létre. Nero és Caligula vágyaik végtelenségének és bi- 
ológiai létnk végességének, az ellentétböl fakadó abszurditásnak az áldoza- 
tai. Am ez a találkozás a két szöveg szerzöjétöl fnggetlen utóéletében jön 
létre, a Szövegek párbeszédében Hima Gabriella olvasata által, s mind- 
azoknak az olvasóknak a tudatában — természetesen mindig újjáalakulva —, 
akik a két míívet, Kosztolányi Dezsð Nero, a véres költó címú regényét és 
Albert Camus Caligula címú drámáját olvassák. 

BENCE Erika 

KISS FERENC: ÉS SZABADKA... 

Csokonai Kiadó Kft., Debrecen, 1994 

Gesztuskönyv. S mint ilyen dicséretes vállalkozás: hozzájárul(hat) egy 
sajnálatosan derékba tört életmíí jobb, teljesebb megismeréséhez, „mele- 
gen tartja" a Kiss Ferenc-i opust. S ugyanakkor megengedhetetlennl eset- 
leges, koncepciótlan a válogatás. Akkor is így érezni, ha a kötetböl követ- 
keztetni lehet a szerzö munkássága két fö vonulatára: Kosztolányi-kutatá-
sára és kritikaírására. 

Annak ellenére, hogy a kötethez bevezetó-eligazító tanulmányt (Kiss 
Ferencjelenléte) író Pomogáts Béla, miután vázolja a szerzö életútját és tu-
dósi pályájának alakulását, kiilön kiemelve Az érett Kosztolányi (1979) cí- 
míí példaértékíínek mondott monográfiát, s a tanulmánykötetekben (Míí- 
vek közelról. 1972, Interferenciák. „Fölreprilni rajban..:'. 1984) megmu-
tatkozó „igen gazdag" érdeklódést, valamint a Csoóri Sándorról késziilt 
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munkát (1990), megjegyzi, miszerint „Értékes múveket rejt még magában 
Kiss Ferenc elhagyott íróasztalának fiókja: ezekból akár több kötet is 
összeállítható", az Es Szabadka... inkább a fiókban levö maradék összege- 
reblyézésére hasonlít. Túlontúl vegyes ahhoz, hogy olvastán új kötetlehetó- 
ség(ek)re gondolhatnánk. (Természetesen boldogok lennénk, ha késöbbi 
Kiss Ferenc-kötetek ezt megcáfolnák.) 

A vegyességet már a könyvet bevezetó két Kosztolányi-írás jelzi. Az 
egyik (Adalékok Kosztolányi életrajzához) az életrajzi kutatás céduláinak 
fúzére, a másik (A kínai kancsó) egy novellaelemzés, a két írást Kosztolá- 
nyi személye is csak alkalmilag teszi összetartozóvá. A kutató számára fon- 
tos, bár a míívek értelmezése szempontjából jószerivel irreleváns, az élet- 
rajzi vonatkozások (a család eredete, a családfa, apa és fia ugyanabban a 
gimnáziumban, az a nap, amikor a költð megsznletett, a költöt tanító taná- 
rok irodalmi mííködése, iskolán kívtili szerepe stb.) ismerete, melyek azon- 
ban az olvasói érdeklðdésnek csupán kis százalékára számíthatnak. Folyói- 
ratközlésként (az írás eredetileg a szabadkai iJzenet Kosztolányi-számá- 
ban jelent meg) van jogosultsága, a kutató olvasmányaiból kijegyzett 
idézeteknek kötetben való újraközlésiik viszont már kevésbé indokolt: láb- 
jegyzet-anyag. Jó viszont kötetben is találkozni az olyan körnitekintó, értö, 
a szöveg rétegeire éppen úgy, mint az életmú egészére figyelö elemzéssel, 
amilyen Kosztolányi Dezsö egyik legismertebb novellájáé, A kínai kancsóé 
Kiss Ferenc tollából, amely véleményem szerint a kötet legjobb, a szerzöt 
legjobban reprezentáló írása is. Pontosan azt példázza ez az elemzés, amire 
a Mezei Andrásnak adott interjúban maga Kiss Ferenc hivatkozik, mint a 
kritikusi munka elemi törvényére: „A múveknek szellemnk van, belsö logi- 
kájuk, arra kell figyelni." 

Hogyan követi szépen megfogalmazott elvét Kiss Ferenc a kritikus? -- 
tehetnénk fel a kérdést a kötetben levö bírálatok kapcsán. Attól tartok, 
bármennyire is jogos a kérdés, válaszunk — a bevezetöben említett összege-
reblyézésböl adódóan — nem jellemezheti maradéktalanul a szerzö kritika- 
írását. Kár, mert — Rab Zsuzsa verseskönyvével (Virágvasárnap) kezdeni 
mit sem tudó, következésképpen nem sokat mondó és Darvas József drá- 
máját (A térképen nem található) elsösorban írói gesztusként tisztelö írást 
leszámítva — a kötet kritikái elsðsorban a magyar irodalom határon túli 
könyveivel foglalkoznak, s ilyetén a Kiss Ferenc-i kritikaírás megismerése, 
minösítése mellett példát mutathatnának a felvidéki, kárpátaljai és vajda- 
sági míívek (erdélyi könyvröl nincs kritika) kompetens kritikai megítélésé- 
re is. (Legalább zárójelben említeném: koncepcióra mutató elgondolás lett 
volna knlön blokkba rendezni ezeket a kritikákat, vagy ha az elöszóban em- 
lített fiók valóban tartalmaz közlésre váró és érdemes írásokat — bár az a 
tény, hogy kötetnnk kritikái zömmel korábbiak, mint a miífajt begyííjtá 
Kiss Ferenc-könyvek, ennek ellentmondani látszik — s köztiik a határon túli 
magyar irodalmi termésról szólók is vannak, akár önálló könyvet lehetne 
belóliik összeállítani.) 
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Annak ellenére, hogy a határon túli magyar irodalmi múvekkel szembe 
kritikusi magatartás a kelleténél érthetöen több tnrelmet, megértést mutat, 
felismerhetók a viszonyulás kiilönféle fokozatai, árnyalatai. Kovács Vilmos 
kötetéról (Csillagfénynél) az életmú áttekintésének és a konkrét mú bemu- 
tatásának szándékával szól. A fiatal kárpátaljai költöket (1973!) az olvasói 
figyelem fénykörébe emeló írást a megértó gesztus nemessége szövi át. 
Herceg János Két világ c. emlékezéseit nyilván azért olvassa regénynek ki- 
járó izgalommal — egy helyiitt regénynek is mondja —, mert a„beérés fázi- 
sába érkezett" jugoszláviai magyar irodalom vetésében olyasmit fedez fel, 
ami a prózában „talán egy új szakasz kezdetét jelenti", illetve mert csak 
ámulni tud azon „Milyen nagy kör, milyen távoli világok, mennyi állomás, 
érintkezési pont!" találkozik Herceg könyvében. Kiss Ferenc szemléleté- 
hez és elvárásaihoz legközelebb láthatóan két pózsonyi kötet áll, melyek „a 
kisebbségi létezés problémáiról" szólnak „tartalmasan és tnzetesen", s me- 
lyekben „egy egész népcsoport élményvilága és tudása ölt manifesztáló for- 
mát": Turczel Lajos Két kor mezsgyéjén c. tanulmánykötete és Dobos 
László Földönfutók c. regénye. Turczelt dicséri, mert „mindent felelös és 
szuverén gondolkodú józan bátorságával mérlegel", ami „aprólékos gon- 
dosságá"-t is igazolja. A Földönfutókról pedig a könyv legihletettebb sorait 
olvashatjuk: „Ki kellett beszélnie a jogfosztottság traumáit: a lakosságcse- 
re, a kitelepítés, a hazátlanság, a tengödés és kallódás fájdalmas emlékeit, s 
meg kellett találnia a formát, amelyben a történelmi tények még eleven mi- 
voltukban s mégis egy tisztultabb helyzet értelmezése szerint fejezódhetnek 
ki. A formát, amely informál és ítél, történelmet láttat és teret ad a kegyet- 
len tények prései közt támadt indulatoknak. — Így jutott a zaklatott emléke- 
zés heveny izgalmával ható, az idlísíkokat szabadon válogató elöadáshoz, 
melyben a közelmúlt és a jelen közötti knlönbség, közelség és távlat: a'ki- 
bírtuk' fölénye, a'mennyibe keriilt!' fájdalma, s az elintézetlenség szoron- 
gása egyntt és egyszerre fejezðdhet ki." 

A két pozsonyi könyvnek szerzónkhöz való közelségét magyarázhatja a 
Hajszálgyökerek recepciójáról késznit vitaírás (Kiss 1971-ben maga is írt a 
könyvr(íl, 1. Interferenciák); mely éppen úgy, mint a Túléljiik-e? címen kö- 
zölt naplótöredékek Illyés Gyula szellemujjának iránymutatását példázza. 
Azt a közös aurát, mely „a nemzet iránti hííség" mindenekfeletti hirdetésé- 
vel alakul ki š melynek óvó ernyóje alatt Kiss Ferenc (is) szellemi otthonra 
talált. És melynek elvesztésétöl retten meg Illyés halálának hírére: „Most 
lesz teljes árvaságunk". Ide sorolható a Bibóról szóló, emlékkönyvbe ké- 
sziilt írás is. 

Kiilön blokként olvashatók Kiss Ferenc vitacikkei. A prózáról (1983- 
ban) kevésbé fontós, hogy Ungvári Tamással perlekedik mint annak felis- 
merése, hogy a magyar próza veszít objektivitásából, amit ó Az öz, á Próféta 
voltál, szívem, az Elejétöl végig, A látogató, az Itélet nincs, az Anyám 
könnyú álomt igér, a Miért vijjog a saskeselyú?, az Ezen az oldalon, a Be- 
atrice apródjai olvastán von le. Ha tény is, hogy a szubjektivitás elörenyo- 
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mulásának magyarázataként az „öntanúsítás ihlete" említhetó, annak meg= 
keriilhetetlensége, hogy „a szerzð börére megy a játék", ugyanakkor vitat- 
kozni is lehet azon, hogy a személyesség ilyen megnyilatkozásai eleve minó- 
séget is hordoznak, képviselnek, amiben való kételkedésiinket éppen az 
említett múvek teszik jogosulttá. Az egész kötet legproblematikusabb írása 
az a négy vitacikk, melyekben a szerzó az Élet és Irodalommal, illetve Bori 
Imrével hadakozik. Kivált az utóbbi kettð (Hagyomány és mérték. Válasz 
Bori Imrének) esetében érezznk a partnerek véleményének hiányát. A két 
vitacikk között keletkezett Bori-válasz ismerete (megjelent: Híd 1972/12.) 
lenne szúkséges ahhoz, hogy egy ma ismét felszínre keriilt kérdés, a hatá- 
rontúli magyar irodalmak önállósága, illetve helye az egyetemes magyar 
irodalomban, a lehetó érvek és ellenérvek teljesebb fényébe jusson. Ezek a 
vitacikkek cáfolják annak a kötetszerkesztési gyakorlatnak a helyességét, 
mely szerint a vitát kiváltó írások és a viszontválaszok nélknl értelmetlen az 
efféle írások újraközlése. 

Az És Szabadka... c. kötet két interjúval zárul. Mezei András a kritikus, 
Görömbei András pedig az irodalomtörténész Kiss Ferencnek kínálja fel a 
vallomás lehetöségét. 

GEROLD László 

ALEKSANDAR JERKOV: OD MODERNIZMA DO 
POSTMODERNE 

Jedinstvo, Priština — Dečje novine, Gornji Milanovac, 1991 

„A történeti poétika a poétika legfejletlenebb ága" — állapítja meg Tzve- 
tan Todorov, noha „a poétikáról való elméleti góndolkodás, amelyet nem 
támasztanak alá a konkrét múvekre vonatkozó észrevételek, ugyancsak saj- 
nálatraméltó és hatástalan". 

A múértelmezés és az elméleti diszkurzus egymásra támaszkodásának 
sziikségességét igazolja Aleksandar Jerkov könyve is, amely a háború utáni 
szerb próza megközelítését tíízte ki célul. A szerzö hasznosítja Viktor 
Žmegač  regénytörténeti poétikájának tanulságait, mert véleménye szerint 
még a friss történelem is csupán akkor világítható át, ha történeti poétika-
ként alapozzuk meg az érintett múvek elemzését. „Knlönálló interpretáci- 
ók sora helyett ily módon meghatározhatóvá válnak a háború utáni próza 
irodalomtörténeti kerete és poétikai folyamatai. Eközben az irodalmilag- 
míívészetileg legértékesebb míívek fogják meghatározni a hermeneutikai 
perspektívát — megadva a történelmi folyamatok logikájának utólagos fel- 
ismerését (felállítását)" — írja Jerkov. 
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A kötet a fenti elképzelés szellemében nem mereven elhatárolt múe- 
lemzéseket sorjáz, hanem egy idörendi elörehaladást megórizve szabadon 
ingázik szerzók és alkotások között. 

Mindenekelött a modern narratológia központi problémájával, az elbe- 
szélö szerepével foglalkozik. Idézi a narratív technikák alapvetS megknlön- 
böztetésére irányuló megállapításokat Platontól Genette-ig és' Sartre-ig. 
Miután az elbeszélés elveszti eredend6 mítikus abszolútumait, az elbeszélö 
pozíciója biztosítja a mesélés FONTOSSÁGÁT. 

Az újkori regény az elbeszélöi öntudattal kezdódik, így a múfaj történe- 
te a prózai önreflektálás története is egyben. Mivel minden fiktív világnak 
a megformáltság a gyökere, a probléma akkor is jelen van, ha a szerzö az 
eljárást nem mezteleníti le. A modern regényírás világra hozza, de el is te-
meti a narrátort. Az elbeszéló hangja felszívódik, a regény saját magától be- 
szélödik el, állapítja meg Wolfgang Kayser. Az 1960-as évektöl kezdddó 
posztmodern kor már a századeleji kihívások utáni lehetöségekkel foglal- 
kozik; azokkal, amelyek az elbeszélö és az elbeszélés tagadásának, leépíté- 
sének nyomán még megmaradtak. 

A háború utáni szerb regényirodalom bizonyos késést, fáziseltolódást 
mutat a világirodalmi folyamatokkal szemben, így az 50-es, 60-as években 
keletkezett míívek még mindig a modernizmus kérdéseit teszik fel. 

Jerkov szerint az 1965-ös év képez fordulópontot, amikor három jelen- 
t6s regényben is felbukkannak a posztmodern jelei. Danilo Kiš Kert, hamu, 
Borislav Pekić  Csodák ideje és Mirko Kovač  Nóvérem, Elida címíí alkotá- 
sairól van szó. 

Miután az elbeszélö számára is lehetetlenné válik a világ megismerése, 
a regény kozmosza sem az á mindentudásából jön létre. Az elbeszélésb(íl 
kifelé vezetó utak a kritika, a reflexió, a töredékek, a kollázs eszközeiból 
állnak össze. Felbukkan a talált kézirat poétikája, a belsð monológ avagy a 
szöveggondozó figurája. A szöveggondozó helyzete az elbeszél8 fölé ren- 
delt, s ily módon a történet alapsíkja fölött a fiktív világ megformálását még 
egy poétikai reflektor is átvilágítja. Felerösödik a kommentár mint jelbe- 
széd, majd létrejön az enciklopédia-szerú regény, ami tulajdonképpen a 
mitikus elbeszélöhöz való visszakanyarodás. A világ elbeszélhetöségének 
kérdései a regény múfaji problémáiként vetödnek fel. Ezért szúkségszerú a 
regény a regényról-típusú múvek megjelenése. Danilo Kiš Manzárd címú 
regénye már leplezetleniil tnkrözi az irodalmi ábrázolás természetével 
szembeni mélységes gyanakvását. 

Az irodalmi szöveg megrendnit logikai alapjairól tanúskodnak mind- 
azok a poétikai irányzatok, amelyeket a könyv szerzöje a legújabb kori 
szerb próza fejlödésvonalaiként kirajzol. Áttekintése az irodalomról való 
korszerú gondolkodásformákat ösztönzi. 

CSÁNYI Erzsébet 
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KRÓNIKA 

Újból megjelennnk 

Utolsó, 82-83. számunk 1990-ben jelent meg. „Hallgatásunk" oka rész- 
ben, elsósorban anyagi természetíí, részben pedig szubjektív jellegú, s mint 
ilyen magyarázható, ám nem igazolható. Most némi támogatáshoz jutva, 
újraindulással kísérleteziink. Uj folyamunk jellegében követni kívánja a 
Hungarológiai Közlemények húsz éven át élt hagyományát. Évi négyszeri 
megjelenést tervezúnk, elsðsorban azzal a céllal, hogy a Hungarológia Szak 
tanárai, munkatársai és diákjai munkáik publikálásával bizonyítsák tudo- 
mányos, szakmai felkésznitségnket, hogy az egykor jegyzett újvidéki mú- 
helyben továbbra is sznletnek figyelmet érdemlð dolgozatok, tartanak fon- 
tos konferenciákat, kutatnak, új adatokkal gazdagítják az egyetemes — ma- 
gyar — irodalom- és nyelvtudományt, folklorisztikát, múvelödéstörténetet, 
folyamatosan késznlnek bibliográfiák, értð méltatói-bírálói vagyunk a legú- 
jabb szakirodalomnak. 

Évforduló 

Szakmai jellegíí értekezlettel iinnepelte 1994. október 21-én fennállásá- 
nak három és fél évtizedes évfordulóját a Magyar Tanszék. Ebböl az alka- 
lomból hangzott el Harmincöt év címmel Bányai János tanszékvezetð múl- 
tat-jelent felméró bevezetóje, majd pedig Szeli István a száz éwel ezelött 
sziiletett Bárczi Géza pályakezdésér6l írt, illetve Láncz Irén Újdonságok a 
grammatikai szerkezet és nyelvhasználat vizsgálatában címú értekezése. A 
Tanszék munkájának kezdetét jelentó október 21-ét, amikor 1959-ben Sin-
kó Ervin székfoglaló el8adását tartotta, ezentúl évente a Tanszék napja- 
ként a mostanihoz hasonló munka jellegíí értekezlettel nnnepeljiik meg. 

Bárczi-konferencia 

A száz éwel ezelött Zomborban sznletett nagy nyelvész, Bárczi Géza 
emlékére 1994. november 23-án tudományos tanácskozást tartottunk, 
amelyen tizenkét dolgozat hangzott el munkatársaink, illetve két magyar- 
országi vendég részéröl a következó sorrendben: Szeli István: Bárczi Géza 
ifjúkori irodalmi munkássága; Láncz Irén: Altalános nyelvészeti kérdések 
Bárczi Géza múveiben; Balogh Lajos (MTA Nyelvtudományi Intézete): 
Bárczi Géza és a magyar nyelvjáráskutatás; Molnár Csikós László: Bárczi 
Géza nyelvmíívelð nézetei; Cseh Szabó Márta: E-t ö-vel váltó köznyelvi 
alakváltozatok Bárczi Géza nyelvében; Kiss Jenð (ELTE Nyelvtörténeti és 
Nyelvjárástani Tanszéke): A magyar nyelv rétegezódéséról; Rajsli Ilona: 
Egy szócsoport nyelvtörténeti vizsgálatának tanulságai; Bagi Ferenc: Elsð, 
a magyart idegen nyelvként oktató tankönyvról; Katona Edit: ,,... Szépsza- 
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vú hattyúként". Nyelvmúvelés kisebbségben; Csorba Béla: Szlovák eredetú 
családi nevek Temerinben; Andrić  Edit: A szókincs változékonysága és 
Papp György: Élettani és lelki folyamatok szólásainkban. A dolgozatokat 
következö számunkban közöljnk. 

Mészöly-konferencia 

Az újvidéki Bölcsészettudományi Kar Hungarológia Szakának és a bu-
dapesti Magyar Tudományos Akadémia lrodalomtudományi Intézetének 
rnunkatársai hagyományos évi tudományos tanácskozásuk tárgyául ezúttal 
Mészöly Miklós életmíívét választottak. A konferenciára 1994. december 
16-án és 17-én keriilt sor, több évi sznnet után ismét Újvidéken. Megrende-
zését a szerbiai Oktatás- és Tudományiigyi Minisztérium támogatása tette 
lehetövé. A tanácskozás anyagát, az elhangzás sorrendjében, ebben a szá- 
munkban közöljnk. 

1848. március 15-ére emlékeztiink 

A forradalom és szabadságharc évfordulójára emlékeztek a Tanszék ta- 
nárai és hallgatói. Az egyetemi hallgatók (Krekity Olga betanításában) 
Szabó Lörinc, Szilágyi Domonkos és Petri György verseit adták elö, Papp 
György nyelvésztanár pedig 1848 a magyar szóláskincsben címmel tartott 
elöadást. 

Az alkalmi, immár hagyományošsá váló nnnepség keretében Bányai Já- 
nos tanszékvezetö köszönö oklevelet adott át Mellár Lajosnak és Máriának 
abból az alkalomból, hogy a Gál László hagyatékát képezö 8000 könyvet és 
a költö kéziratait megörizték és a Magyar Tanszéknek adományozták. 
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